高爾夫和遊樂場

今天是結婚紀念日,咱們就去做點阿逍喜歡的事情吧——日和子提出了這個建議。今年結婚紀念日碰巧趕上星期六。

逍三說想去練高爾夫,於是兩人來到開車約十五分鐘的高爾夫練習場。分到的包廂在二樓,兩人上了電梯。

“真有意思。”

第一次來高爾夫練習場,日和子感覺一切都很新鮮,包括服務台女員工那拒人千裏的態度、大廳休息室的玻璃櫃裏那一排吸引眼球的獎杯,其他客人的長相、年齡以及高爾夫球服是否合身等。

“你放進四百日元試試。”

在丈夫的催促下,日和子把零錢放進四方形的機器裏。嘎啦嘎啦、吧嗒吧嗒,聲音大得嚇人,高爾夫球落滿了筐子。

“有意思。”

天空陰雲密布,似乎要下雨。包廂裏有椅子,日和子坐在上面,用逍三不知從哪裏拿來的獨立包裝的濕紙巾擦了擦手。逍三不知從哪兒又端來兩杯裝在小紙杯裏的冰水。

“謝謝。”

日和子接過一杯。她覺得太有意思了。阿逍在家裏什麽都不幹,在這裏卻是相當體貼勤快。冰水涼涼的,非常好喝。

她翻開了文庫本。這本小說描寫的是壞人們來到美國的大型遊樂場,在遊樂工具上安裝了炸彈,並在暗處用電腦操控引發混亂。是一起學網球的福田太太借給她的。

“很有意思,只要一讀開頭就停不下來。”

福田太太熱情地說。但日和子不喜歡借別人的書。

“您告訴我書名就行,我去買。”

“不用不用,你拿去吧,反正我已經看完了,什麽時候還我都行。”

福田太太用抑揚頓挫的大嬸語調喋喋不休,不容分說地把包著書店專用書皮的厚厚的文庫本塞進日和子的手提包。

小說的情節確實引人入勝。日和子前天開始讀的,已經看了三百頁。

逍三僅戴了一只手套,彎著高大的身軀,手裏拿著高爾夫球棒,揮上、揮下、打出去。高爾夫球留下一聲鈍響飛向半空,然後慢慢落下,落在有些臟的人工草坪上,眨眼間混入數不清的高爾夫球中。

日和子喜歡在逍三身邊看書。逍三絕對不會走入書中。

她正身處美國的大型遊樂場,到處都發生了悲慘的流血事件。那裏活躍著魅力四射的電腦技師和他女兒、圍繞著技師的兩個女人,還有一位以遊客身份出現的堅強而充滿智慧的男人。

日和子一邊翻頁,一邊感覺奇怪。臉上浮出一層汗的逍三正在不停地揮杆,他並不知道這個遊樂場的存在,盡管我正身處其中。

就像昨天。日和子擡起頭,望著陰沉沉的天空和三面圍起的綠色網子想,這就像阿逍不知道昨天我在店裏度過了怎樣的一天,或者我完全不知道阿逍在公司的情況。

然而,那樣的情形確實存在。

日和子喝了一口逍三端過來的水,心想,如果待在這裏,也許我們看起來像是一對恩愛夫妻。但阿逍究竟了解我的什麽?我又了解阿逍的什麽?

她忽然注意到,逍三每打一個球必定發出聲音,就在撈球似的打出一杆的那一瞬間,那聽上去既像“唔”又像“噢”。她慢慢露出微笑。

“去哪兒?”

日和子剛站起身,就被逍三叫住了。

“是去洗手間嗎?”

沒等日和子回答,他就放下球杆,先一步站到通道上。

“不是,去探探險。”日和子指著有自動售貨機的方向說,“順便買點什麽吧?”

“在那邊。”逍三說。他正望著和日和子所指的完全不同的方向,“那個台階的旁邊,那裏就是洗手間。”

就在包廂的近前,能看到藍色的紳士圖標與紅色的淑女圖標。

“我知道了。”

聽日和子這樣說,逍三又朝洗手間走了幾步,說:“你去吧。我在這裏等著。”

日和子目不轉睛地望著逍三。長袖的馬球衫配卡其褲,露出白發的頭發,脂肪漸增的身軀。

“我在這兒等著,你去吧。”

又重復了一遍。

“為什麽?我說的是想去探險。”

逍三困惑地傻愣愣站著。

“而且,就算是過後我想去洗手間,一個人也能去呀。”

逍三一動不動。

“所以,阿逍,你回去接著打球吧。”

令日和子無法理解的是,逍三的表情就像一個遭受訓斥的孩子,可他依然不動,還是說:“你去吧。”

日和子呆住了,只好回答:“那我去了。”一股莫名其妙的傷感湧上心頭。

出來之後,逍三還在那兒威嚴地站著。表情已不再像遭受訓斥的孩子,更像是被迫跟著妻子購物的中年男子,滿臉的不悅。

“讓你久等了,不好意思。”

日和子先回到包廂(反正就在近前),然後重新告訴逍三:

“我去那邊的自動售貨機看看。要買點什麽嗎?”