剪切

王鳧

1

我想我碰到了一件不同尋常的事。時間還算足夠，我就從前天晚上說起吧。

前天晚上，我改完上周的代碼，像往常一樣坐在電腦前體會著工作的乏味。雖然已經很疲憊，但大腦出於慣性還沒產生任何想睡覺的意思。我打開知乎，指望能碰到一個安眠的問題。不出五分鐘，這樣一個問題就出現了：

一輩子太短，怎麽變長？

我一陣竊喜，開始感謝自己的運氣——經歷兩天不眠不休的枯燥，文青們的扯淡能帶來多少輕易的愉悅和昏沉呐。

我開始滑動滾輪，仿佛那是夥夫要漸漸掀開的鍋蓋，房間立刻湧入濃濃的雞湯味兒。46個回答並不算多，只消一會兒你就能看出來，時光、生命、智慧、意義，這些輕浮（而油膩）的詞匯出現的頻率有多高；此外不出意料的，段子手調料般恰到好處地點綴其中，使這個問題變得更加香甜可口。看了一大半以後，我覺得自己的目的已經差不多要達到了，就匆匆把剩下的回答劃了一遍，洗澡睡覺。

這一覺睡得很沉，醒來得也很突然。我似乎是被自己的念頭驚醒的，那個念頭告訴我，昨晚的疲憊可能讓我忽略掉了一些不尋常的東西。畢竟即使是這種看起來不值得討論或者根本沒法認真討論的問題，偶爾也會有一些幹貨埋在零贊同區甚至折疊區裏。

這個念頭停留得越久，那個問題的印象復現得就越多。我感覺似乎確實有一些字句不該出現在這麽一個問題的回答裏，好像你從一鍋雞湯裏撈出了一小塊鮮亮而平靜的鈉塊，或者一只冒著泡的深黑色對講機，那樣不合時宜。我躺了一會兒，仍然不確定這是不是處女座的早期症狀，只好拿起手機回到那個問題，往下翻去。快翻到最底下的時候，有一個回答引起了我的注意。是的，是一行代碼，和幾個字：

|不要點贊。

這條答案的贊同數為零。你知道最開始我有多掃興：我的大腦在跟我開玩笑嗎，十個小時前我才剛把我負責的那部分代碼打完（你們那時應該正卡在某個循環，或者在和一兩個“微小”的漏洞較真。老板的宏大野心呢？我已經要受夠這些未成年人的小把戲了），剛休息了一晚上卻又看到這些東西（這裏怎麽可能有值得一看的代碼呢）。

不過你也猜到了，我立刻改變了想法。我發現自己完全看不出這一行代碼到底是用什麽語言寫的。我憑著本能認定這絕不是匯編語言或某種已知的高級語言。仔細看的話，你也會發現這些字符大部分都不是拉丁字母。直覺告訴我這一行字符絕不是惡作劇，它們似乎在極力掩飾著自身的美，但仍有微妙的香醇從斷續的羅列中隱隱傳來。

我空白了十幾秒鐘，發現作者沒有關閉評論。幾乎是在我把詢問代碼意義的疑問回復到答案下的同時，那位匿名作者給我發來了一封私信，而緊接著我的評論就被刪除了。對方的用戶名是“DCPL”，你也應當猜到了，他的一切資料和記錄都是空白。我聽從他私信裏所說的，把我的郵箱地址發給了他。不到一分鐘，我收到了一封郵件，標題是“D - 概念語言程序設計教程”。

是的，我又整整一天沒離開電腦。你當然記得六歲那年夏天的那個晚上，我們倆比賽誰先搞定你爸的《C語言入門》，我想你也當然不會忘記當時我們的興奮。那是無與倫比的，我們得到了一個從不會發給孩子的精巧玩具，也第一次感受到這個世界存在著不能言說的美，仿佛那就是《大西庇阿斯篇》沒能捕捉到的東西。而這次通宵閱讀帶給我的興奮，比那一次要強烈一百倍。

你能想象嗎？這部教材在講述一種我們都沒聽說過的語言，它的設計是這麽復雜，有時幾乎讓人覺得簡直是臃腫（是的，一點也不簡潔），但有一種我能感受到的美使那個形容詞被替換成了豐滿。同時，令人費解的是，她的運行過程也是這麽煩亂，許多過程甚至不是穩定的過程——我的意思是，過程的定義、輸入、運算和輸出都可能因其他過程的狀態而變化，更難以想象的是，存在著大量逆向的過程與正向過程交織在一起，其出現頻率之高，幾乎可以認為在運行時二者將一刻不停地同時進行和交互，這都讓我不明所以。有一瞬間我幾乎要以為這程序並不是為電子計算機設計的。我的電腦也根本沒有可以運行它的平台。今早剛過八點鐘的時候我明白我已經到達自己理解的極限了，如果沒有新的信息，我將不可能有任何新的頭緒。

這個極限是，我認為，這種語言所要被使用的目的，並不是普通的運算，而是生成新的程序語言。至於那些可能被生成的新語言會是什麽形態，為什麽要通過這麽復雜的語言去生成新的語言，新的語言又會被怎樣運用，我一無所知。接下來我寫了郵件回復給那個郵箱，簡單講了講了我對這門語言的理解和疑問，希望能了解更多關於它的信息。對方回復我說，半小時後會有車在我的小區門口等我。