第四章 家 人（第3/6頁）

可是這已經一去不返了。從此以後，不論是對利亞或是她自己的朋友，她全都再也未曾提起“耶洗別”這三個字，而且貝萊還推測，她自己也試圖忘掉這個名字。她就是潔西，沒有其他名字，此後她簽名也一律用這兩個字。

幾天後，她終於不再和他冷戰，然後過了大約一星期，他們的關系恢復了正常，雖然偶爾還是會爭吵，但再也沒有吵得那麽兇。

前後只有一次例外，但也只是間接提到那個話題而已。那是在她懷孕八個月的時候，由於剛剛辭去A23社區食堂助理營養師的工作，突然閑下來很不習慣，她索性以準媽媽的種種想望和準備工作來打發時間。

某天晚上，她忽然說：“班特萊好不好？”

“什麽，親愛的？”正在家裏加班的貝萊，從一堆公文中擡起頭來。（由於馬上要多一張嘴，而潔西的收入又沒了，再加上他自己調升外勤的日子遙遙無期，加班自然有其必要。）

“我是說，如果我們生男孩，叫他班特萊好嗎？”

貝萊扁起嘴。“班特萊・貝萊？你不覺得聽起來太重復了？”

“這點我不確定，我只是覺得這個名字自有一種韻律。而且，等到孩子長大了，隨時可以自己選個喜歡的名字放在中間。”

“好吧，我並不反對。”

“你確定嗎？我是說……或許你希望他也叫以利亞。”

“於是人們得稱他小以利亞？我認為這並非好主意，如果他有心，不妨替他自己的兒子取名為以利亞。”

然後潔西又說：“還有一件事。”但沒有再說下去。

過了一會兒，他擡起頭來。“什麽事？”

她並未迎向他的目光，但口氣仍不失強而有力。“班特萊並不是《聖經》上的名字，對嗎？”

“不是，”貝萊說，“這點我相當肯定。”

“那就好，我就是不想用《聖經》上的名字。”

到了今天，也就是以利亞・貝萊帶著機器人・丹尼爾・奧利瓦回家那一天，他們結婚已經超過十八年，兒子班特萊・貝萊也已經十六歲（仍未選定一個中間名字），可是算來算去，往事重提也就那麽一次而已。

在亮著“男用衛生間”幾個大字的雙扇門前，貝萊停下了腳步。門上還有幾個較小的字體：“IA-IＥ子區”，而在鑰匙縫的正上方，另有一行更小的字：“萬一遺失鑰匙，立即聯絡27-101-51”。

一名男子和他倆擦身而過，將一個鋁制薄片插入鑰匙縫，然後走了進去。男子隨手關上門，絲毫沒有讓貝萊一起進去的意思。其實假如他那麽做，反倒是對貝萊的大不敬。根據一個根深蒂固的習俗，在衛生間裏面或者門口，男性彼此之間一定要做到互不理睬。不過貝萊記得，當他和潔西交換夫妻小秘密的時候，潔西曾經告訴他，女用衛生間的情形卻完全不同。

她總是這麽說：“我今天在衛生間遇到了約瑟芬・葛瑞利，她告訴我……”

後來，隨著貝萊的晉升，家中臥室的臉盆終於獲準啟動，潔西的社交生活便打折扣了。或許，這就是階級提升所帶來的懲罰吧。

貝萊說：“請在外面等我，丹尼爾。”他未能完全掩飾自己的尷尬。

“你打算梳洗一番嗎？”機・丹尼爾問。

貝萊立刻惴惴不安，心想：該死的機器人！如果他們曾經對他簡報過鋼穴中的一切，為何不順便教教他規矩？萬一他對別人也這麽問東問西，我還得替他負責。

他說：“我要沖個澡。到了晚上就很擁擠，那時候再洗會浪費時間。如果我現在洗完，整個晚上都是我們的。”

機・丹尼爾仍然一臉安詳的表情。“是不是根據社會習俗，我應該等在外面？”

貝萊感到更加尷尬。“你又何必進去，這……這毫無意義。”

“喔，我了解了，沒錯，當然沒錯。話說回來，以利亞，我的手也弄臟了，我想洗洗手。”

他攤開雙手，伸到貝萊面前。那雙手看來粉粉嫩嫩，還有著幾可亂真的掌紋。在這雙手掌上，貝萊看到了一絲不苟的絕頂工藝成就，但就是沒看見絲毫汙垢。

貝萊說：“你知道嗎，我的公寓裏有臉盆可用。”這句話他只是隨口一提，反正即使刻意炫耀，機器人也聽不出來。

“謝謝你的好意，然而總的來說，我認為還是利用一下這個地方比較好。既然我要和你們地球人住在一起，最好盡量多多習慣你們的習俗和觀點。”

“那就進來吧。”

衛生間裏的環境清雅舒適，和大城中其他各處的實用主義風格形成強烈對比，偏偏今天貝萊感覺不到任何明亮或愉悅的氣氛。

他對丹尼爾悄聲說：“我大概要花上半小時，你在這裏等我。”他向前走去，又折回來補了一句：“聽好，別跟任何人說話，也別望著任何人。一個字也別說，一眼也別看！這就是習俗。”