讓時間停止的女孩（第3/6頁）

這是典型的躲避問題的招數，可是，不管她躲不躲，她的回答聽起來都無懈可擊。羅傑站起來，知道自己輸了。“好吧，別搭任何木制的隕石。”他說。

“你要去哪裏？”

“一家我常去的小酒館，我要去點三明治和啤酒，電視有球賽轉播——今天是紐約對芝加哥。”

“你不問我要不要跟你一起去？”

“當然不，為什麽我要問？”

她的眼神變了，藍眼珠浮上一層懷疑的迷霧。接著，她突然低頭看手表：“我……我不懂，配備顯示的指數明明有九十分。就算只有八十分，速配程度都算高的……”

一大顆露珠般的淚滴從她的臉頰滾落，無聲地滴在她的藍色洋裝上。羅傑靈魂裏的科學家那一半無動於衷，他詩人的那一半起了惻隱之心。“好啦好啦，你想來就一起來。”他說。

小酒館就在大街的另一端。在阿萊恩的要求下，羅傑打電話找了一個發音老師，幫她預約那天下午四點半上課，然後他選了一個不會擋住電視屏幕的隔間包廂，點了兩份烤牛肉漢堡和兩杯啤酒。

阿萊恩像他一樣迅速地吃掉了三明治。“還要再來一份嗎？”他問。

“不用了，謝謝。雖然你們地球青草的葉綠素含量很低，不過這牛肉真的很美味。”

“所以你們那裏的牧草長得比我們的好。我猜你們的車也比我們的好，電視機也是！”

“沒，那些東西都差不多。除了在太空旅行方面特別先進之外，我們的科技水平實際上和你們的沒什麽兩樣。”

“那棒球呢？你們也有棒球嗎？”

“那是什麽？”來自艾爾塔的阿萊恩想知道什麽是棒球。

“你等會兒就知道了。”來自地球的羅傑幸災樂禍地說。要假裝從別的星球來是一回事，但要假裝不曉得什麽是棒球，可就完完全全是另一回事。在這個下午結束前，只要她稍微說漏嘴，就會露出馬腳。

然而她毫無破綻。事實上，她對棒球的反應，使得她聲稱自己是外星人的說法增加了可信度。“為什麽他們一直叫著‘快跑，快跑，快跑，阿帕裏西歐’[4]？”在第四局下半場時，她這樣問。

“因為他的盜壘很有名。你看，他現在要試著盜二壘。”

阿帕裏西歐不只是嘗試而已，他還成功了。“看吧！”羅傑說。

從阿萊恩迷惑的表情看來，很明顯，她看不出什麽門道。“沒道理，”她說，“如果他對盜壘這麽在行，為什麽他不去盜一壘，而是站在那裏對著那個蠢球揮來揮去？”

羅傑目瞪口呆地看著她：“你完全沒搞懂。不能盜一壘。”

“可是假設有人盜一壘呢？他還能繼續待在那裏嗎？”

“可是不能盜一壘，不可能！”

“沒什麽不可能。”來自艾爾塔的阿萊恩說。

煩死人了。羅傑不想理她，於是在剩下的比賽裏無視她的存在。可是他是白襪隊的球迷，所以當他看到偶像五場有四場勝的時候，這種厭煩就像夏日清晨的霧氣一樣消散了。他的心情太愉快，就答應陪她走到上城區去見發音老師。一路上，他談著科學的詩性分析，甚至念了幾句他以原子為題而寫的彼特拉克式十四行詩[5]。她熱情回應，使得他興致更加高昂。當他們在發音老師的工作室大樓前面停下時，他說：“希望你有個愉快的下午。”

“我很愉快！”她興奮地拿出筆記本，在裏面寫了些字，然後撕下那一頁遞給羅傑，“這是我在地球上的住址。”她解釋道，“我們今晚什麽時候再見面？”

他的好心情驀然消逝無蹤：“誰說我們晚上要見面了？”

“我……我以為這是一定的。我的配備顯示——”

“停！”羅傑說，“我受夠了你那些配備、去質化器，還有什麽比光速還快的鬼話！另外，我今晚正好有約，而我要約的那個女孩也正好是我尋尋覓覓了一輩子的。直到昨天早上遇見她，我才——”他停頓了一下。突如其來的哀傷在阿萊恩的藍眼睛裏泛起漣漪，而她的嘴唇顫抖著，像是十一月寒風中被霜凍傷的紅葉。“我了解了。”她說，“我的配備可以反映出人體的化學反應和知識傾向的速配程度，但沒有敏感到能偵測出那種膚淺的情感依附——我想我來晚了一天。”

“你沒辦法借我來證明這一點。無論如何，代我向布森博格的人問好。”

“你明天早上會在公園嗎？”

他張嘴，剛做了個“不”的強調嘴型，結果立刻看到阿萊恩的第二滴眼淚。那滴淚珠甚至比第一滴大，在她左眼的角落裏閃爍、醞釀，就像一顆透明的珍珠。“我猜應該會吧。”他認命地改口說。

“那我在長椅上等你。”

他在一家電影院裏消磨了三個小時，七點半到貝琪的公寓樓下接她。