10 形 狀

他花了一個小時檢查圓鋸的軸承，然後又上了一遍潤滑油。天氣已經太冷，沒法工作；他不得不去給另外一個房間加熱，那裏存放著調查員、碾屍者和女巫。單是這一點就足以打破他和簡特利的約定了，但比起解釋他與非洲小子的約定和工廠裏出現了兩個陌生人，這個實在算不得什麽。你不可能和簡特利爭辯；電屬於他，因為從裂變管理局偷電的是他；是簡特利每個月在鍵盤上做手腳，用這套儀式讓管理局相信工廠位於其他地方，按時結清費用，否則根本就不會有電可用。

而且簡特利是個怪人——他心想，站起身，感覺膝蓋哢嗒作響，他從上衣口袋裏取出法官的控制單元。簡特利深信賽博空間有終極形狀，有其總體的存在形式。這當然不是滑溜聽見過的最荒謬的想法，但簡特利著魔般地相信那個終極形狀至關重要。理解賽博空間的終極形狀是簡特利的聖杯。

滑溜曾經體驗過一個網絡/知識的擬感節目，節目說的是宇宙的形狀；滑溜認為宇宙就是萬物，所以宇宙怎麽可能有形狀呢？假如宇宙有形狀，那麽宇宙必定被什麽東西包裹，因此獲得形狀，對吧？假如那個什麽東西確實是個什麽東西，那它不也是宇宙的一部分？但你絕對不能跟簡特利掰扯這種事情，否則他會讓你的大腦打結。話也說回來，滑溜並不認為賽博空間和宇宙有任何共同之處；賽博空間只是數據呈現的一種方式。裂變管理局看上去就像巨大的紅色阿茲特克金字塔，但它不必非得這樣；假如管理員願意，他們大可以讓它換個其他的樣子。大公司擁有他們外形的版權。因此，你怎麽可能認為整個數據網擁有一個特定的終極形狀呢？況且就算有，又怎麽可能擁有意義呢？

他撳下控制單元的電源按鈕，十米外的法官嗡嗡作響，開始抖動。

滑溜·亨利憎恨法官。藝術界永遠無法理解這一點。憎恨意味著他並沒有從中得到樂趣，無論是建造這鬼東西，還是把法官弄到室外，看著它，追蹤它的活動，最後擺脫作為概念的它，但這和喜歡法官完全不是一碼事。

法官高約四米，肩寬約兩米，沒有頭部，站在那裏抖動，七拼八湊的甲殼是獨特的鐵銹顏色，就像舊手推車的把手，被成百上千只手摩擦拋光。他找到了辦法，用化學品和研磨材料得到這種樣子的表面，在法官的大部分身軀上使用了這套方法——主要是回收利用的舊零件，而不是圓形刀片的冰冷牙齒和關節的閃亮鏡面，除了這些部位，法官全身上下都是那種顏色和光澤，仿佛非常古老但仍舊每天被大量使用的工具。

他用大拇指推動操縱杆，法官向前邁出一步，然後又是一步。陀螺儀運轉正常，就算卸掉了一條手臂，機器人的動作依然氣派十足，巨大的雙足穩穩落地。

滑溜在昏暗的工廠裏得意微笑，法官踏著步點走向他，一、二，一、二。只要他願意，他就能記起建造法官的每一個步驟，有時候這麽回想，只是為了享受能做到這件事的安穩感。

他不記得自己無法回憶的時刻，但偶爾幾乎能夠想起來。

這就是他建造法官的原因，因為他曾經做過什麽事情——肯定不算什麽大事，但他被逮住了，而且是兩次——因此受到審判，法官作出判決，判決得到執行，他再也無法回憶，什麽也想不起來，就算想起來也頂多只能維持五分鐘。偷車，偷了富人的車。他們確保你記得你做過的事情。

他撥動操縱杆，讓法官轉身，穿過一條過道——過道兩邊是成排沾著潮氣的水泥墊，它們曾經用來支撐車床和電焊機——走進隔壁的房間。頭頂高處，昏暗的光線和積灰的房梁之間，吊著早已失去作用的燈具，鳥兒偶爾在那裏築巢。

所謂的科薩科夫手術，他們對你的神經元做手腳，因此你的短期記憶就不會駐留，你服刑的時間就是你丟失的時間，但他聽說他們已經不再做這種手術了，至少不會對偷車賊做。沒經歷過的人會覺得這聽起來挺輕松，就像坐牢，而且記憶完全被抹除，但事實上並非如此。到他終於出來，刑期結束——三年時光化作一長串模糊的恐懼和困惑片段，以五分鐘為間隔期限，但你記得的並不是間隔之內的事情，而是切換的過程……刑期結束，他必須建造女巫、碾屍者，然後是調查員，最後是現在的法官。

他引導法官爬上水泥斜坡，來到其他機器人等待的房間，他聽見簡特利駕駛摩托車駛過孤狗原。

人類讓簡特利不舒服——滑溜心想——走向樓梯，但反過來也一樣。陌生人能感覺到所謂“終極形狀”在簡特利的雙眼背後燃燒；他的執念表現在他做的一切事情之中。滑溜不清楚簡特利能一路去到蔓城，也許他只跟和他一樣緊張的人打交道，也就是毒品和軟件市場的參差邊緣上的孤獨客。他似乎根本不在乎性愛，就算他有朝一日在乎了，滑溜也無法想象他的欲望內容。