史詩般的冬天故事：童話敘事中的冰與火之歌

冬日飄雪，天寒地凍。事實上，冰霜嚴冬是物換星移，季節變換所呈現的自然現象，同時也可用以描述人類獨具的特殊心理現象。在莎士比亞的浪漫傳奇劇《冬天的故事》（1611）中，西西裏國王由於對王後心生猜忌，使得妻離子散，摯友反目成仇。幸而在歷經十幾年的風雨滄桑之後，往昔誤會得以澄清，恩怨情仇煙消雲散，十幾年來壓在國王心頭的冰雪霜凍終於融化殆盡。在英國作家C.S.劉易斯的《納尼亞傳奇》第一部《獅子，女巫和魔衣櫥》（1950）中，為躲避戰爭威脅的四兄妹住在鄉下一位老教授家中，在一次捉迷藏遊戲中，幾兄妹無意間從一個神秘衣櫥進入一個神秘的冰雪世界——納尼亞王國。經過艱難曲折的歷程，正義、善良的力量終於戰勝了冷酷、狠毒的惡勢力，肅殺冰冷的納尼亞王國迎來了春天的溫暖。

現在我們要談到的是另一個冬天的故事，那就是喬治·R. R.馬丁（George Raymond Richard Martin）史詩般的童話敘事《冰龍》（1980）。作為《冰與火之歌》的作者，當代奇幻小說大師馬丁於1971年在《銀河科幻》開始了他的寫作生涯。馬丁秉承了托爾金的幻想文學創作思路和寫作風格，思域廣闊，想象奔放，在當代科幻敘事和奇幻敘事領域建樹非凡。無論是傳統的吸血鬼還是當代的太空飛行器，各種幻想文學因素在他的作品裏並行不悖，相互交融，體現了認知和審美的雙重價值。其文學敘事以幻寫實，幻極而真，在幻想敘事的後面潛藏著一種托爾金式的深沉和思考。他的主要作品包括《冰與火之歌》《冰龍》《熱夜之夢》《沙王》《光逝》《風港》《獵人行》《戰士》《圖夫航行記》等等。卓越的創作使他收獲了包括雨果獎、星雲獎和世界奇幻文學獎等在內的眾多文學大獎。2011年，被美國《時代周刊》評為“全世界最有影響力的一百位人物”之一，並被稱為“美國的托爾金”。

《冰龍》是馬丁在32歲時寫作的一部中篇童話小說。阿黛菈是個“冬之子”，降生在一個異常寒冷的冬日。盡管室內有父親事先備好的爐火，但冷徹骨髓的嚴寒仍然奪走了嬰兒母親的生命。在這個原本幸福美滿的家庭，她面對著失去愛妻的父親和與自己不合群的哥哥、姐姐，內心世界無人知曉，她人生中的期待和希望只與一年一度的奇異約會有關。自從“冬之子”阿黛菈降臨人世之後，每年隨著嚴冬的到來，一條巨大的冰龍就會如期出現。它淩空飛過，使天更寒地愈凍，也使得一片白茫茫的大地顯得更令人敬畏和膽怯。年復一年，冰龍與“冬之子”的約會從不中斷，冰龍用它冰清玉潔的強悍壯麗和摧枯拉朽的嚴寒凜冽召喚著“冬之子”內心的激情和向往。當然，“冬之子”生活的這個世界並非世外桃源，戰爭和動亂始終如影相隨。就在“冬之子”七歲那年——這也是一個最寒冷的冬天，敵人攻破了小女孩所在國度的邊防要塞，朝著他們的家園快速逼來。情況萬分危急，但小女孩的父親寧死也不願離開自己一家祖祖輩輩生活的這片土地。無奈之下，作為軍隊首領的叔叔只好帶著“冬之子”乘火龍飛往安全的後方。但“冬之子”豈肯離開自己朝思暮想的冰龍，她不顧一切地騎上冰龍飛向一片白茫茫的冰雪世界。這似乎就是“冬之子”和冰龍的最後歸宿。然而，對父親、同胞手足和叔叔等親人命運的牽掛使“冬之子”情不自禁地淚流滿面——這也是她生平第一次流淚（異於尋常人的她哪怕腳掌被鐵釘紮穿也沒有叫過一聲痛，流下一滴淚）。在她的深情感召下，冰龍帶著“冬之子”飛往家人的舊居去解救親人。於是便發生了一場史詩般悲壯的空中大戰，冰龍與敵方的三條噴火惡龍展開生死決戰。最終，冰與火的較量結束了，惡龍被悉數擊斃，冰龍在身負重傷後也冰融涅槃，與冰雪世界融為一體。“冬之子”拯救了即將死於非命的一家親人，而家庭、勇氣、愛和奉獻也使她從落落寡歡的孤獨女孩蛻變成光彩照人的彩蝶。這是童話敘事主題的升華，正如作者喬治·R.R.馬丁所言，“我希望告訴孩子關於愛與家庭的價值”。當然，這個家庭不是抽象的，而是活生生的血緣紐帶、朝夕相處的親情、父輩的責任和關愛、父輩對土地的熱愛與堅守，父輩保家衛國的勇敢與忠誠，等等平凡而永恒的人類因素。

愛的情感是人類的天性，在兒童的世界中，這種愛的天性表現在各個方面，但首先是親情之愛。童話敘事反映了人們內心情感的變化發展，其中父母對子女的舔犢之愛，孩子對父母的依戀之情，是人類最美好最重要的情感。親情之愛是生命的充實和意義所在，人們憑著這份充實去體悟和感受生活，從而領略到人生存在的意義及人生之美。《愛麗絲奇境漫遊記》的作者劉易斯·卡羅爾（1832-1898）把童話稱為“愛的禮物”，這在《冰龍》中得到絕佳的體現。天賦異稟的“冬之子”為了拯救處於生死存亡關頭的親人而犧牲了自己心靈感應的冰龍，這是愛的奉獻和情感的升華。從總體看，《冰龍》承襲了托爾金童話敘事的史詩性和傳奇性，既充滿冰清玉潔之詩情畫意，也具有烈焰般的激情和令人蕩氣回腸的英雄氣質。