八、奈何包

自舊年底到新年開春，江都這地方，雨師不按了日夜時辰下雨，風伯也沒了輕飆清籟，不是摧花就是拔木，這樣三九寒天裏，人都快熬不過去了，可竟也阻不了城裏城外、方圓好幾百裏的鼠患，因了去年年景就不好，大米小米都漲到二兩八錢一石，各家存的那點主食，沒能好好在庫裏過上一冬，就又被老鼠吃去一大半。糧商思忖囤貨擡價，於是城南城北，關門歇業的大有人在。好不容易到了春雨驚蟄的時節，農家下了旱苗，不曾想一場嚴霜又把禾苗凍得稀爛，一幕長天每日下，都是沒有雲氣、沒有陽氣，陰不陰、霾不霾的，晦暗得對面瞧不見人，到了夜晚又雷霆雹冰，雨雪交下，這樣情景時疾時緩，一直持續到立夏前，才算收斂了些，可兇荒卻已經釀成，大戶人家有余糧現錢的還好度日，小門小戶就真是沒得飽飯吃了，一冬裏路邊三不五時就餓死個把人，那僥幸沒餓死的，有的靠吃老鼠過日，更有慘烈的，據說還是靠偷人家苫房堆的爛草回來，磨成粉末調糊糊吃罷了。

來年春發，鼠患過後，不少死人加上死鼠都埋在了城郊荒山地裏，漸漸就生出瘟疫。我雖在嚴家的深宅大院裏生活，鮮少有外出的機會，但關於外面的種種事情還是聽說不少的，加上看到嚴家裏這些下人們的言行，一個個都變得離奇侮慢頑梗起來，有一次我到廚房做菜，就見李嫂炒好幾個菜以後，跟那幾個端菜的婆娘一起先拿手在盤子裏揀肉挑菜吃著，自己吃完才各自把手在身上抹一抹，端剩下的去各房，管雜役事項的唐媽也這樣，老爺夫人如果要吃烙油餅、蒸湯面什麽的，她來傳話時就讓李嫂她們索性多多地做，一夥人先在廚房圍坐吃完一氣，唐媽幾個能主事的，還另要包一份回家去，反正就是這麽公然地拿主家的東西做梯己。恰巧開年大少奶奶小產臥病在床，家裏上下就越發地缺了管束，以麻刁利和唐媽的侄子那幾個為首，開始成群結夥地欺上瞞下，今日搬兩袋米、明日搬兩袋面，私自在外面賣了換他們自個兒的酒錢。

韓奶奶時看不慣的，可經常數落他們多了，也沒個用處，反倒招人記恨。那次火災燒了整條街的屋子，他們家也沒逃過厄運，只是還好人沒受傷，他家的韓大哥比較醒睡，聽到異常響動就起來了，把韓奶奶、玉靈和英兒全救出來，只是屋子燒沒了，現在臨時租了一處屋子在附近住著，家境雖然困難很多，但韓奶奶仍然每天恪盡職守地進來照顧二少爺的生活起居。

轉眼就到了四月初四，這一日是文殊菩薩誕，天氣難得晴朗了些，吹幾絲小風，涼爽又透出日陽。

大少奶奶聖體康健過來，就想起到廟裏拜佛許願去，一早差了她的丫鬟過來問二少爺要不要一起出去散散心。不過因為近來流年不好災荒不斷，既是許願祈福，所以大少奶奶叫廚房多做些幹糧包點，待會兒好去舍予外面那些逃荒鬧災的窮人乞丐。二少爺聽說也有了興致，一口答應了，還叫我也去廚房幫忙做事。

廚房裏李嫂和專做面食的吳嫂果然在忙著和面，旁邊熬好一鍋熱騰騰的豆沙待涼，要包豆沙包的。見我來了就給了我一提籃子黃芽白菜和兩大方豬肉讓我剁餡，這倒是簡單的事，我先將豬肉洗凈去皮切碎剁成肉茸，然後加精鹽和適量白糖、黃酒、少許蔥姜末，用手攪拌好後，再把幾棵黃芽菜去壞葉、老根，再切碎剁細，用鹽略拌後擠出菜水，與肉餡拌至一起即可。李嫂和吳嫂把面發好了放在那兒酵醒，待我的菜肉餡做好以後，她們就來動手包，然後李嫂就跟我說：“這個菜肉餡的包子和紅豆包，待會兒是要發給那些外邊人吃的，大少奶奶另外還要吃點好的面食，你不是手藝好麽？去另做來。”

我知道她倆是懶得動手了，只得依言去做。

櫃子裏有幾樣糖冬瓜、甜桔餅、紅綠蜜餞瓜片和炒芝麻，我就把這幾樣拿出來切碎，芝麻用擀面杖擀成細末，拌入白糖活勻做成果餡，但這樣果餡包入面粉做包子的口感會差些，我就拿糯米粉和黏米粉兩樣混合以後，揉出黏面包口束成擰花狀，燒起素油滾鍋炸至金黃，放油紙上略停，就是一道好看又耐存放的甜包面食了。

又想起既然是去拜菩薩，那鹹包點也不放肉吧？我記得桃三娘曾做過一道胡桃饅頭，就是把饅頭切小，蒸熟也只有核桃般大，蒸之前在面上嵌入一片鹽炒核桃肉，鹹味和核桃的油香氣就能沁入面裏，蒸出來小巧玲瓏，也別有滋味。

再有現成的冬菇和木耳、筍丁、梅幹菜，我剁了個素雜餡兒，稍多拌入一點油醬，將剩下的面全包了這種素餡大包子。按照桃三娘說的法子，必須在生坯包子入籠蒸時用最大的旺火，約半刻鐘左右，籠蓋要嚴實，裏面熱氣充足了，包子才更能發得透，餡把包子裂破頭，外觀和口感都更好。