[岸涯小僧]多多良老師行狀記①（第4/31頁）

不……他真的是在說教。

我豎起耳朵仔細聆聽，男子厲聲說著這類的話，“你真的不知道嗎？這不是很重要的事嗎？”

看樣子，男子正熱切地訴說民俗學的未來以及妖怪研究的重要性，並拼命地想要啟蒙似乎對這類事情漠不關心的守衛。後者對於民俗學的無知，讓男子再三做出令人匪夷所思的發言。

可是就算是柳田老師演講會會場的守衛，也不一定就精通民俗學。不，守衛精通民俗學，那才玄了。因此而遭到責備，這守衛也真倒黴。

他一定大感吃不消吧。

“我要叫警察嘍！快給我滾！”守衛以嚴厲的口氣說。這場面任誰來看，守衛都是對的。這是守衛的職責所在，他非這麽說不可吧。

男子猛然表現出更強烈抗議的態度，結果他被數名守衛抓住肩膀和手臂，扔出門外去了。

不偏不倚……就扔在我們面前。

被扔出來的男子怫然作色，費力地爬起來，憤恨地朝著講堂說：“為什麽不行？”

然後他轉向目瞪口呆、連話都說不出來的我們說：“對不對？”

什麽對不對？

男子遮羞似的嘻嘻笑了兩聲，再次露出心情壞到極點的表情，對著講堂嘀咕抱怨個沒完。他的五官本身十分討喜，但眼神很糟糕。十足怪胎一個。這突如其來的發展讓我們錯失了離開的機會——也就是怔在原地動彈不得——只能眼睜睜看著怪人的動向。

怪人注意到我們茫然凝視的視線，突然回過頭來說：“你們也這樣想，對吧？就是說嘛。”

就是說是怎樣說？這樣想是怎樣想？

“啊啊……”

男子似乎總算看出我們表情中的困惑，辯解似的說了起來：“我想請柳田老師讀讀我的這篇論文，給我毫無保留的批評，這樣哪裏不行了？根本沒有不行的道理嘛。然而那個守衛卻無知蒙昧到了極點，說什麽都講不通。這篇論文是有關單眼單足妖怪的起源的新理論，但那個守衛卻是一問三不知。他說他連柳田老師的《一目小僧及其他》都沒讀過。東京竟然有這樣的人？”

我想這樣的人占了絕大多數。

可是揭開謎底一看，原來男子的動機跟我們差不多。這個人似乎是我們的同類。不過……他更勝我們一籌。我們察覺了這一點，全都感到一陣戰栗。因為我們想到萬一走錯一步，我們也會落得一樣的 下場。

我們還來不及插嘴，男子接著又說了：“不僅如此，那守衛竟然還說，那種無聊的妖怪什麽的不重要。聽到了沒，他說妖怪無聊！無聊？竟然那樣毫無理解力，簡直太可怕了。沒有妖怪研究，今後的民俗學就無法發展啊。不只要在國內調查，若是不將視野更進一步擴大到大陸，就無法解開妖怪之謎。不光是文獻學、歷史學、考古學，連最新的精神神經醫學都得學習，否則什麽都無法參透……”

長篇大論。

路人都聚集過來圍觀了。

他們把男子當成了從前令人懷念的演歌師還是什麽吧。

都圍出好幾道人墻後，男子才總算停止了演說。

這個人就是老師——多多良勝五郎。

據說老師本來學的是建築。

老師的說法是，他在測量神社佛閣等宗教建築過程中，接觸到背後豐饒的自然，感動於自然胸襟之寬廣，更進一步感應到生命的神秘，醒悟到信仰之深奧；然而卻沒有投入信仰，而是獻身研究，最後被妖怪給附身了。我實在是不懂個中玄機。雖然覺得好像懂，但仔細想想，又不是很懂。

算了，我還是不懂。

聽說老師恰好就在我邂逅《傳說》的昭和十五年（一九四〇年）拋棄建築家之路，在神前齋戒沐浴，立誓要專注於妖怪研究。

若是漫不經心地聽，只會覺得“哦，這樣啊”，但仔細想想，這樣的決心非同小可。專注於這樣的研究，不可能填得飽肚子。老師的情況比起專注，更像是一頭栽進裏面，更難以糊口吧。

總之老師決心度過全心奉獻給妖怪的人生，一氣呵成地完成的第一篇論文，似乎就是這篇《有關單目單足妖怪之起源》。

這篇論文我也讀了，雖然有些粗糙，但嶄新的視點與解釋非常精彩。有些地方雖然略嫌強硬，但沒有任何牽強附會之處，反而讓人覺得只要持續進行調查研究，就能夠獲得更確實的證明。

我佩服萬分。

我們的孽緣就是從這裏開始的。

後來老師加入了我等《迷家》的執筆陣容，但同人志短短三期就被迫停刊了。因為太平洋戰爭爆發了。成員們接二連三收到了召集令。