第二章 回不去的故鄉 三姐小事（第3/4頁）

三姐默默地說：“這些都是你們在學校學不到的。”

說這話時並沒有擡頭看我。

19

有一回她把我帶到網吧，那是我長這麽大第一次碰電腦這玩意，當時學校裏的電腦課都還沒有開放。

三姐說：“你玩QQ嗎？”

我說：“聽過，但是沒有。”

“我也是才有，初中同學給我申請的。”三姐說完還一臉得意。

後來三姐每次提到第一個QQ，就會講到這個初中男同學。她每年春節回家參加同學聚會還能見到他，在我們面前提過幾次，每次都笑著講。

再後來，那個男生讀完高中出去打了幾年工，就結婚了。隔著手機屏幕，三姐嘲笑著新娘子又土又醜。

此後再沒聽到她說起那個男生，她也沒再用那個QQ。

20

服務員沒做幾個月，遠房阿姨把三姐推薦到縣城裏的公交車上售票。一個月400元工資，用我爸的玩笑話講：“她的工作，一睜眼就是要錢。”

為了省錢，她在公交車售票那一年，我們全家進出縣城，都會等三姐的車。

我一個月放一次假，每每在校門口等上一兩小時。她那列車一來，我就趕緊跳上去。

21

坐在車上，偶爾會遇到幾個蠻不講理的乘客。

有嫌票價貴的，三姐說那你下去。

也有嫌司機開不穩的，三姐說那你下去。

還有嫌車太擁擠的，三姐說那大家都下去嗎？

她很兇。

我躲在一邊，看她在人群中吵鬧，驚覺一起長大的姐姐跟我過著完全不同的生活。看她常常面紅耳赤，我不敢再嫉妒她。

我在學校裏學知識，她在社會上賺錢。不知那些日子，公交車每次駛過我學校門口時，她心裏有沒有失落。

或許從那時起，我跟她的人生在分岔口各自走上了不同的路。

22

有時周末不回家，三姐就讓我去她那裏住。她當時借宿在城裏遠房阿姨家的閣樓上。

房間陰暗，氣溫有點低，白天光線照射不到。

我爬到樓上，只看到空空一張床。等我坐到床上，聽見床吱吱作響。一米二不到的寬度，兩個人還有點擠。

房間裏很冷，那一晚我的腳沒熱起來過。

23

有一段時間我厭學，常常逃課，去網吧玩上半天。

三姐找到我，把我從網吧揪出來，痛罵我：“你以後一定要考上大學，不要像我一樣住在那種地方。”

說著說著她就哭了起來。

24

在車上賣票的都是三四十歲的婦女，上車後就跟老司機各種插科打諢聊葷段子。三姐偶爾會跟我說誰和誰有一腿，誰和誰曖昧不清，說完還一臉鄙夷。

在縣城公交車上售票的經歷，成了她最不願回想的記憶。我們後來在陌生人面前聊起這段往事，她立馬使眼色都不讓提起。

沒多久，她就去投奔在上海郊區開小飯館的親戚。

25

她到上海後，先是在一家工廠裏做流水工，每天工作10小時。每到下班，她身上的汗水早已幹掉，黏在身上，變成鹽巴。時間久了手腳開始長泡，天天哭，最後忍無可忍，親戚幫她找了個星級餐廳裏服務員的差事。

26

在那裏，她從底層服務員做起，一個人做3個人的活。半年升領班，兩年升主管，再兩年熬到餐廳經理。

大學寒暑假，我在她餐廳兼職。年底那個月是餐廳最忙的時候，幾乎每天都有年會席，常常中午50桌，晚上100桌，人手又不夠。三姐闌尾炎發作起來，邊拖地邊哭。

我說：“你別賺這個錢了，你看你身體越來越差，去找份輕松點的工作，好嗎？”

三姐扔掉拖把，對著我吼：“你以為我不想找輕松點的嗎？在辦公室裏隨便坐8小時，不用我這樣端茶倒水伺候這個伺候那個，一個月萬把塊，比我工資高多了，舒服死了！可我不能啊，我不當服務員還能做什麽！我沒知識沒文化沒學歷，我出去能做什麽？”

我聽完呆在一邊，不知道說什麽好，跟著她一起哭。

27

三姐每天忙工作，跟她一樣早早出來打工的人孩子都有了，她倒是不急。她以前黑，長著長著就變白了，每天忙裏忙外，人也瘦了。

我從小學那次生病打激素，就沒有好看過。三姐是越來越美，越來越招男生喜歡，追她的人也不少。

28

聽店裏的人說過，有個富二代男生為了追她，每天開車來餐廳端盤子。三姐那會兒太恐慌了，整日自卑，異常敏感。三姐態度很堅決，門不當戶不對，對不起，我們不是一路人。拒絕了男生後，又特別關注男生的一舉一動。

富二代無奈，只得作罷。第二年，他就跟家裏介紹的門當戶對的女生結婚了。三姐躲在包房，哭了很久，對同事說：他怎麽真的就結婚了呢？我說的話他都當真啦！