第一章（第2/4頁）

他把填好的表格交給她。她拿起來，看著：

姓名：安騁遠

年齡：二十七

籍貫：河北

學歷：成大土木工程系畢業

職業：建安建築公司繪圖員

婚姻：高不成低不就，未婚。

家庭狀況：比上不足，比下有余。

地址：台北市忠孝東路四段X巷X弄X號

電話：七七九一七七九（吃吃酒一起吃酒）

她擡頭看他，他在微笑。對著她微笑，那微笑裏帶著抹調皮，帶著抹自信，帶著抹天真。

“我的電話號碼很好記，我把諧音也寫上，這樣，如果我忘了還書，你只要想起那家夥是吃吃酒一起吃酒的酒鬼，就行了！”

“安騁遠，”她念著，也笑了。“我第一次遇到姓安的人。像小說裏的……”

“《兒女英雄傳》裏的安公子！”他接口，“我在學校裏大家都叫我安公子，我起先很得意，後來把《兒女英雄傳》找來一看，老天！那個安公子真窩囊，碰到幾個小毛賊，嚇得會尿褲子，氣得我一星期睡不著覺，想了各種辦法想改姓，我爸就是不肯。後來，我發現那個窩囊的安公子，居然先娶金鳳後娶玉鳳，想想，起碼還有點美人緣，就忍下去啦！只是忍到現在，金鳳也沒遇到，玉鳳也沒遇到呢！”

她凝視他。他說得相當有趣，她不自禁地微笑。

“你看不出有二十七歲。”

“哦？看得出多少歲？”

“十七。”

他臉色沉了沉，皺眉頭。

“謝了！”他憋著氣說。“還好沒說我只有七歲。對一個男人，你這句話有點侮辱性。表示我還沒有成熟！好了，我不在這兒耽誤你，有人來借書了，我先去找書去！”

他轉身，邁開步子，很快地消失在那一間間，一排排，一列列的書城中了。

她搖搖頭，在圖書館工作也有個好處，生活絕對不像想象中那麽單調，你會碰到形形色色的人。例如，現在，她面前有個很可愛的小老太太，她是這圖書館的常客，和嫣然已經混得很熟了，姓莫，大家都稱她莫老太。莫老太身材矮小，大概不到一百五十公分，已經七十歲了，臉上全是皺紋，卻樂觀無比，親切慈祥愛笑。幾年來，她幾乎看完了整個圖書館的書，涉獵之廣，令人驚奇。現在，她把兩本書放在櫃台上，嫣然接過來，一本是《你的星座》，一本是《紫微鬥數》。

“莫老太，”嫣然拿起借書卡，登記著。“您對算命有興趣了嗎？我記得您上次借的全是科學方面的書。”

“科學是理性的，”莫老太說，“命運是非理性的。我看科學的書，是試著用理性來解釋人生。可是，衛小姐，等你活到我這樣的年紀，看過了真實的人生，活過了大半個世紀，你就會知道，人生有許多事，都是非理性的。一個偶然，一個刹那，一件小小的事件，常常就決定了人一生的命運。我借這兩本書，想研究研究中國人和外國人對‘命’的看法。”

嫣然把書遞給莫老太，目送那矮小的身子蹣跚地離去，她陷進了某種沉思中。命運，命運，命運是什麽？命運是非理性的，是一種公式。她坐在那兒，拿著筆，下意識地在一張白紙上寫：

偶然+偶然+偶然+偶然+偶然……=命運

她對著這公式出神。許多年前發生了一件偶然，許多年前不該發生那件偶然……她的情緒沉落了下去，心情像窗外的雨霧，朦朧而迷茫。她從很多年前一個春天的早晨開始，就患上種時好時壞的“憂郁症”，這症狀會隨時發作，隨時把她從歡樂或明快中一下子拉進晦暗和哀愁中去。事實上，她覺得自己這些年來，並沒有什麽真正明快或歡樂的日子。如果勉強要算有，就是剛認識淩康那段日子了。她記得第一次參加舞會，是淩康請她去的。第一次離家去溪頭旅行，是淩康安排的。第一次坐在電話機前等待，是為淩康。第一次在父母面前有秘密，是為淩康……但是，淩康，淩康……她嘆了口氣，在紙上胡亂地塗抹著：

偶然偶然偶然偶然……=命運

淩康偶然偶然偶然……=矛盾

矛盾+淩康+偶然+命運……=？

她停下筆，用手托住下巴，出起神來。心情陷在一片迷惘的混亂裏，悲哀乘隙而入，占據了她的心靈。有好一會兒，她不知道自己在想什麽，做什麽，只是深陷在那種淒然的虛無裏。

“喂！喂！小姐，書找到了！要不要登記？”

她被喚醒了，回過神來，那“安公子”正把三本書放在桌上，眼光直射在她臉上，肆無忌憚地打量著她。

“你經常這樣子嗎？”安公子問。

“什麽？”她困惑地看他，不知道他在說什麽。

“你有些——神不守舍。”他說，伸過頭來，看她寫的紙條。“矛盾加淩康加偶然……”他念著，她慌忙把紙條一把握住，縐成一團，扔進櫃台下的字紙簍裏去了。他點點頭，若有所思，若有所知，若有所解地凝視她。“淩康是誰？”他問。