7

“江雁容！”中午，班長李燕捧著一大沓改好的作業本進來，一面叫著說，“康南叫你到他那裏去拿你的日記本！”

程心雯聳聳肩，望著江雁容說：

“康南就喜歡這樣，不把你的日記本交給班長拿來，要你自己去拿，故作神秘！”

江雁容從位子上站起來，忽然失去單獨去取日記本的勇氣，她跑到後面，拉了周雅安一起走出教室。周雅安挽著她的手臂走著，嘴裏輕快地哼著一支英文歌。江雁容審視了她幾秒鐘，說：

“你這兩天不大對頭。”

“你也不大對頭。”周雅安說。

“我嗎？”江雁容擡擡眉毛，“我不覺得我有什麽不對頭。你到底是怎麽回事？”

“說出來你會罵我，”周雅安說，“我和小徐的誤會解除了，我們已經講和。”

“老天！什麽是誤會？他的女朋友嗎？”江雁容說。

“是的，他否認那是他的女朋友，他說那只是普通同學，在街上碰到了，偶然走在一起的！”

“你相信了？”江雁容問。

“不十分相信，”周雅安避開江雁容的眼光，“可是，我勉強自己相信。”

“你為什麽要這樣？”

“我沒辦法，”周雅安說，望著腳下的樓梯，皺皺眉頭，“我愛他，我實在沒有辦法。”

江雁容默然不語，半天後才說：

“你使我想起毛姆的《人性的伽鎖》那本書，你已經被鎖住了。周雅安，你只好受他的折磨，前輩子你大概欠了他的債！”

周雅安不說話，她們走到康南的門前，江雁容正想伸手敲門，周雅安拉住她說：“該我問問你了，你這兩天神情恍惚，是什麽事情？”“什麽事都沒有。”江雁容說。

“那個附中的學生還在巷子裏等你嗎？”

“還在。”

“你還沒有理過他？”

“別胡思亂想了，我下輩子才會理他呢！”江雁容說，伸手敲門。門開T，康南看著江雁容，有點詫異她會拉了一個同伴一起來。江雁容站在門口，沒有進去的意思，她說：

“我來拿日記本。”聲音淡淡的。

康南回轉身子，有些遲疑，終於從枕頭底下拿出了江雁容的日記本。看到康南把江雁容的日記本放在枕頭底下，周雅安很快地掃了江雁容一眼，但江雁容臉上毫無表情。康南把本子遞給江雁容，她默默地接了過去，對康南迅速一瞥，她接觸到一對十分溫柔的眼睛。握住本子，她低低地說了一聲謝，幾乎是匆忙地拉著周雅安走了。

走出單身宿舍，在校園的小樹林外，周雅安說：

“我們到荷花池邊上去坐坐。”

江雁容不置可否地走過去，她們在荷花池邊的石頭上坐下來，周雅安從旁邊的一株茶花樹上摘下一個紅色的蓓蕾，放在掌心中撥弄著。江雁容打開了那本日記，一張折疊成四方形的信箋從裏面落了下來，她立即拾起來。周雅安裝作沒有看見，走到小橋上去俯視底下的水。江雁容緊緊地握著那張信箋，覺得心跳得反常，打開信箋，她看了下去：

孩子：——

看了這個稱呼，她感到一陣莫名其妙的激動。好半天，才繼續看下去：

孩子：

你肯把你這些煩惱和悲哀告訴我，可見得你並沒有把老師當作木鐘！你是我教過的孩子裏最聰明的一個，我幾乎不能相信像你這樣的孩子竟得不到父母的憐愛，我想，或者是因為你太聰明了，你的聰明害了你。我第一次看到你，就覺得你輕靈秀氣，不同凡響，以後，許多地方也證實了我的看法。你是個生活在幻想中的孩子，你為自己編織了許多幻夢，然後又在現實中去渴求幻想裏的東西。於是，你的痛苦就更多於你本來所有的那一份煩惱。孩子，這世界並不是件件都能如人意的。我但願我能幫助你，不止於空空泛泛的鼓勵和安慰。看了你的日記，使我好幾次不能卒讀。你必須不對這世界太苛求，沒有一個父母會不愛他們的孩子，雖然，愛有偏差，但你仍然擁有一個幸福的家庭，許多人還會羨慕你呢！如果真得不到父母的寵愛，又何必去乞求？你是個天分極高的孩子，我預測你有成功的一天！把一切的煩惱拋開吧！你還年輕，前面有一大段的生命等著你，我相信我一定能看到你成功。到那時候，我會含笑回憶你的日記和你那份哀愁。

我曾經有個女兒，生於一九四一年，死於一九四三年，我這一生是沒有女兒可教的了！如果我能夠，我但願能給你一份父愛，看著你成長和成功！

酒後提筆寫這封信，雜亂無章，不知所雲。希望你能了解我醉後含淚寫這封信的苦心，有一天，你們都成功了，我也別無所求了！

康南

江雁容看完了信，呆呆地坐著，把手放在裙褶裏。這是一封非常簡短的信，但她卻感到一股洶湧的大浪潮，卷過了她，也淹沒了她。她蒼白的臉顯得更蒼白，黑眼珠裏卻閃耀著一層夢似的光輝，明亮得奇異，也明亮得美麗。她把信再看了一遍。眼前似乎浮起了一個煙蒂上的火光，在火光上，是一縷如霧的青煙，煙霧中，是一張令人迷惑的臉：寬寬的前額，濃而微蹙的眉毛，那對如海般深奧而不可測的眼睛，帶著智慧與高傲的神采，那彎曲如弓的嘴邊，有著倔犟自負的堅定。她垂下頭，感到一份窒息的熱情在她的心中燃燒。她用手指在信箋上輕輕撫摩過去，自言自語地低聲說：“康南，如果你對我有某種感情，絕不止於父親對女兒般的愛，你用不著欺騙自己！如果我對你有某種感情，也絕不止於女兒對父親的愛！”