尋覓

沿著熱鬧的衡陽街，沐浴在五顏六色的霓虹燈的光線下，思薇向前面無目的地走著。街上，行人像一條條擠在魚缸裏的熱帶魚，那樣匆匆忙忙地穿梭不停。汽車喇叭震耳欲聾地長鳴不已，車輪子輾碎了夜，柏油路面上交織著數不清的車輪印跡和行人的足痕。思薇低垂著頭，雙手插在風衣的口袋裏，慢條斯理地，漠然地，不慌不忙地走著。瘦瘦長長的影子不留痕跡地滑過了燈光燦爛的街頭。在萬萬千千匆忙的人群裏，她是個毫不引人注意的小角色。

風很大，秋末冬初的天氣，一到了晚上，就顯得特別地寒意深深。思薇披著那件米色的、學生樣式的舊風衣，似乎抵禦不了多少寒氣。可是，對於那撲進衣襟裏的風，就像對於周遭的人群，以及時時在她身邊狂按喇叭招攬生意的計程車一樣，她都同樣地滿不在乎和漠不關心。穿過了衡陽街，轉入了成都路，霓虹燈好像更亮了。慢慢地踱著步子，她耳邊仿佛又響起了霈的聲音：

“算算看，思薇，整個台北市有多少街道上，有我們共同走過的足跡？”

真的，有多少街道？在去年的秋天，以及再前一年的秋天，他們都並肩走過，每一條街，每一條小巷。她的手插在他的風衣口袋裏，讓他的大手握著。迎著惻惻輕寒的風，有時，還有些兒迷迷蒙蒙的細雨。他們走過那些街道，從人多的地方，走到人少的地方，從大街轉入小巷。緩緩地、慢慢地走著，什麽目的都沒有，只為了享受那份共有的時間，和那份共有的夜色。

“思薇，冷麽？”

他常常側過頭來，輕輕地問一句。不！不會冷，走在他的身邊，她從沒有覺得過冷。雖然每次和他分手後，回到家中緊密的小屋裏，她反倒會覺得一屋子盛著的都是冷。但，在他旁邊，她從不知道冷。

街頭漫遊的習慣，是因他而養成的，和他認識之後，幾乎每隔一兩天，就要共同在街頭漫步一次。風是那樣地柔，夜是那麽地美，她領略了過多的東西，常暗暗希望時間停駐，她能這樣和他並肩走一輩子。但是，時間沒有停駐，她也沒有和他走一輩子，他單獨地走了，那是去年的冬天——他遠渡重洋，去完成他的學業，把一切未來團聚的美夢，拋給了她。

他剛走的那一段時間，她根本不知道做些什麽好，整天只能懶洋洋地守著信箱，神經兮兮地哭濕一條條的小手帕。然後，他來信了，說：

傻麽？思薇，我何嘗離開了你？你身邊不是處處都有我的影子？你的小書房，我流連過，你的小花園，我徘徊過，你的詩集裏，有我批閱的小字，你的日記中，有我增添的心跡。在青龍咖啡館，我們曾經互相依偎，在許多電影院，我們曾經一塊兒欣賞……還有那些街道，處處有我們共同走過的足跡！傻麽？思薇，別以為你的眼淚我看不到，你不知道你哭得我多心疼……別傻了，思薇，你生活中每一個片段裏都有我，灑脫些，我不是和你在一塊兒麽？……

看了信，她哭得更加傷心，哭得像個十足的小傻瓜。然後，她試著在各處去找尋他，小書房、小花園、青龍咖啡館、電影院以及那一條條的街道！但是，她尋到的只是蕭索和冷清。一個人走在街上，什麽都不對勁，走不完的孤獨，走不完的寂寞，回憶中甜蜜的一點一滴全化為苦澀。他不在身邊！虛幻的影子填不了實在的空虛。有那麽長一段時間，她整晚整晚地躑躅在街頭，讓步行使自己疲倦。可是，她很快地就放棄了這徒然的找尋，把自己關回到小屋之中，認命地守著寂寞，開始單調而專一的等待，等待他的信，也等待他的人。

等待了多久？從去年的冬天到現在！而今，她又開始躑躅街頭了，她必須找尋，往日共有的時光和共有的夜，還有沒有一絲一毫他遺留的痕跡？在她的風衣口袋裏，他三天前寄來的那封信仍然在握，她已可以背出那上面的每一個字，但她依舊不時地要抽出來再看一遍，那是他的字，是他愛用的綠色原子筆，也是他慣用的湖色信箋！但，信中的字字句句，對她卻那樣生疏：

請原諒我，思薇，你是個好女孩，你會找到比我更好的丈夫。思薇，罵我吧，責備我吧，看不起我吧，我無話可說，也無以為自己找尋原諒的理由……思薇，錯誤的發生是因為這異國的地域，孤獨和寂寞使人要發瘋，而你又遠在海的彼岸……思薇，我只是一個凡人，平凡而又平凡的人，我抵制不了誘惑……那是個土生土長的華僑女兒，我們在上星期天已經結婚……思薇，我知道我對不起你，我寧願是你對我傷害而不要是我對你傷害……

這就是她等待到的！“孤獨和寂寞使人要發瘋”，她了解這種滋味，他忍受不了，而她忍受了，什麽是真正的孤獨和寂寞？她現在明白了！填不滿的空間和時間都無所謂，最可怕的是填不滿的心靈的空虛！