第一章（第3/3頁）

華鏡沒有動，並不打算離開，因為他確信曉楠已經看到他了。他試想了上百種解釋，最後還是決定告訴妻子實情。

回家的路上，這對夫妻身體雖然緊貼在一起（公交車實在是太擁擠了），但心卻像分隔在兩個世界。他們一言不發，像兩個從來不認識的陌生人。

今天一大早，曉楠就出門了，沒有留下一句話。這讓華鏡感到很難過。今天是星期五，晚上讀高三的兒子會回來。

至少讓我在孩子面前留一點做父親的尊嚴吧。他想。

到了十點鐘，他似乎聽到了暖氣管上水的聲音。咕嚕。咕嚕。遙遠，空洞，充滿驚喜。

暖氣終於要來了。

他下了床，迅速穿上衣服，走進衛生間。打開浴霸，在強光溫暖的照射下，他刷牙洗臉，解決了宿便。

出門前，他摸了摸暖氣管，已經有點溫度了，但還遠遠不夠。

在小區外的蘭州拉面館，他要了一大碗牛肉面。老板是個面孔紅得發黑的西北大漢，在這兒開店已經超過五年了，手上的活兒非常熟練，一塊面團三五下就被拉成了一根根細長的面條。

吃面的過程中，華鏡的視線一直被頭頂上方的液晶電視吸引。

電視裏主持人一邊演示一邊告訴觀眾，如果你家的暖氣管不夠熱，很可能是熱水沒有灌入，需要擰一下氣閥放氣，讓氣壓把熱水壓上來。

從面館出來，華鏡感覺渾身熱乎乎的，牛肉熱湯起了作用。天空灰蒙蒙的，霧霾深重，稍微一呼吸，就覺得喉嚨裏有些難受。

他去了趟超市，買了一斤五花肉和土豆，計劃晚上給兒子燒他最愛吃的紅燒肉。路過花店，他猶豫了一下，還是停下來買了一束百合花。他已經很多年沒給妻子送花了，但每次送都非常有效果。

回到家，他把花插好，擺在顯眼的位置。接著，他把五花肉和土豆切好，放進冰箱冷藏室。做完這些，他坐到沙發上，用遙控器打開電視。

看了一會兒NBA，他開始感覺到寒冷，牛肉面帶來的暖意不頂用了。

他起身走到暖氣管旁邊，摸了摸，還是不夠熱，於是從褲兜裏掏出一枚一元硬幣，找到暖氣管側面的氣閥，將硬幣豎著插進槽口，輕輕旋轉。

嗞……

氣體從氣孔裏冒了出來，熱水順著暖氣管往上攀升，如同漲潮。終於，潮水從洞口噴射出來。

起初是水。透明的水。

然而僅僅過了幾秒鐘，水慢慢變成了紅色，淺紅，大紅。

敏銳的視覺再次提示著華鏡眼前看到的是什麽。

沒錯，是血。

人血。