地下墓穴（第4/6頁）

肯尼迪憂郁地看著爐中的火苗，眼睛都紅了。

“當然，這倒是看待事情的一種合乎邏輯的方式，”他說道，“愛是一個大詞兒，這個詞兒代表了感情，而感情有許許多多不同的差別和程度。我喜歡她——嗯，你說你已經見過她了——你知道她看上去有多麽嬌媚。但是我仍然願意承認，回過頭來看，我可能從來就沒有真正愛過她。”

“那麽，我親愛的肯尼迪，你為什麽要這樣做呢？”

“這件事情在很大程度上與歷險有關。”

“歷險？你總是對歷險這麽感興趣！”

“如果生命中沒有各式各樣的歷險，那麽生命的多樣性又在哪裏呢？正是作為歷險，我才開始真正注意到她。在我的生命裏，我已經玩過很多追逐遊戲了，但是還從未玩過追逐漂亮女人的遊戲。這種遊戲既刺激又有難度，因為，她是艾米莉·盧德女士的同伴兒，單獨與她見面幾乎就是不可能的事兒。而其他所有最難克服的障礙，同時這也是最吸引我的事，在我最初追她的時候，她曾親口告訴我她已經訂婚了。”

“我的上帝啊！和誰訂婚了？”

“她沒有提任何人的名字。”

“我認為沒人知道這件事。而這會使這場歷險變得更加具有吸引力，不是嗎？”

“嗯，的確增加了情趣。難道你不這樣認為嗎？”

“我跟你說過我對這些事情一無所知。”

“我親愛的朋友，你還記得嗎，你從鄰家果樹上偷的蘋果的味道要遠勝過自家果樹上的果子。而且那時我發現她已經關注我了。”

“什麽——馬上就開始了？”

“哦，不，慢慢接近，小心布置，大概花了三個月的時間呢。但是最終我贏得了她的芳心。她也理解，我與我妻子在法律上的分居讓我無法對她盡到義務——但是她還是老來找我，我們保持關系的那陣子，我們的確在一起度過了許多歡愉的時光。”

“那麽她提到過的另外那個男人呢？”

肯尼迪聳了聳自己的肩膀。

“我想是適者生存吧，”他說道。“如果他是一個比較優秀的男人，她也不會拋棄他。讓我們換個話題吧，因為我已經談得夠多了。”

“還有一件事兒。你是怎樣在三周時間裏把她甩了的？”

“好吧，我們都冷靜一點兒，你要理解。她完全拒絕，不論什麽情況，回到羅馬去面對她認識的所有的人。而現在，當然了，羅馬對我來說是必要的，而且我已經準備好重新返回我的工作上來了——這樣就有一個分開的理由了。而且那個時候，她的老父親在倫敦的旅館裏突然出現了，於是上演了一幕，整個事情就變得不愉快起來——盡管最初我想她想得要死——說出這種感覺來真高興。現在，我要對你說，千萬不要再把我說過的話告訴別人了。”

“我親愛的肯尼迪，我從未想過把你的話說出去。但是你說的全部讓我感覺很有趣，因為你給了我一種視野，讓我可以深入到你看待事物的方式，這與我的方式完全不同，因為我對人生知道的太少了。現在你想了解關於地下墓穴的情況。由我試著去描述它，這毫無用處，因為你無法通過描述去真正了解它。只有一種辦法，那就是讓我領著你親自去看。”

“那太棒了。”

“你願意什麽時候去？”

“越快越好。我真是迫不及待了。”

“嗯，這是一個美麗的夜晚——盡管有一點兒冷。假設我們一小時後出發。我們必須非常小心，這件事僅限於我們兩個人知道。如果有人看到我們結伴搜尋的話，他們就會起疑心我們正在進行什麽活動。”

“我們未免太小心翼翼了。”

“有幾英裏呢。”

“走去不會太遠吧？”

“哦，不會，我們可以輕松走到那兒。”

“那麽我們最好是走去。如果馬車車夫在黑夜裏把我們一起拉到某處遙遠的地方，他會起疑心的。”

“的確如此。我想我們最好子夜時分在亞壁古道入口大門會合。我必須返回我的寓所取火柴和蠟燭以及其他一些東西。”

“太好了，伯格！能讓我知曉這個秘密，你實在是太好了，我向你承諾在你發表你的報告之前我什麽都不會說的。那麽現在我們說再見吧！晚上十二點你會在古道入口看見我的。”

清涼、透亮的空氣灑滿大地，城裏大鐘悅耳的回聲在空氣中飄蕩著，伯格身穿一件意大利式外套，手裏拿著一只燈籠，向著約會地點走去。肯尼迪從陰影處跨出一步，上前來迎接他。

“你對工作和你對待愛情一樣勤奮！”德國人笑著說道。

“是的；我在這兒已經等了你半小時了。”

“我希望你沒有留下痕跡指示出我們會去哪兒。”