第5章（第2/2頁）

“你看值錢嗎？”

“不清楚，不過可以幫你問問。想知道嗎？”

我聳聳肩。“能值多少？”

“幾百美元吧。”

“我想送給我老爸。”

“好禮物呀。”他笑了。“跟你說，我想復制這上面的圖像，今晚上網查一下，然後才說得清到底值多少。”

我現在每月的可支配收入還不到幾百美元呢。“沒問題。”

“噢，對了，我搞到了盜版的斯科塞斯7，要不要借去看看？”

“呃，廢話。”

趁著他復制打火機上那男子與燈柱的圖像，我閑逛到影像編輯室。漢克正彎著腰，俯瞰著兩個顯示器。他身材細長，頭發淩亂，面色蒼白，表明長年累月不見陽光，只是處於電腦屏幕的微光之中。此刻他不斷移動光標，調整著一台顯示器上的一連串數字，另一台屏幕上高亮度地顯示著一系列菜單；然後雙擊鼠標，把座椅向後滑動幾步，雙手扣在腦後。

畫面繼續播放。廣闊的背景中，一個男子走來，形成了一個中景特寫鏡頭。該男子停在了鏡頭前面。

“天衣無縫。”我說。

他扭過頭來，看見是我，然後搖了搖頭。“再看一遍。”

他重播這段。這次我看清楚了。第一個畫面中，那人右手打著手勢，左手靠近腰部；第二個畫面中左手卻出現於胸部。“你是對的，還需要畫面來銜接。”

“可我沒有那些畫面。”

“不能早一點切鏡嗎？”

“不行。音頻配不起。”

我點點頭。無論事先考慮得多麽周到，後期制作時總會冒出意想不到的問題。好影片與傑出影片的區別取決於編輯的剪輯能力。

漢克突然兩眼發光。“有辦法了。”

他俯身於鍵盤上，調整、點擊、預覽——折騰了差不多五分鐘。然後再次重播。這一次，男子的左手從腰部自然地升到了胸前。

“難以置信。怎麽做到的？”

“插入。把一些畫面這兒加一點，那兒加一點。”

“可你沒有那些畫面呀。”

“我創造的。”

“怎麽創造的？”

“我的底牌不能都暴露吧，艾利。那你就會以為我只是凡人一個了。”

麥克走了進來。“別信他那套。都在軟件的功能裏。老實說，我正考慮要把漢克折價換一個程序員外加季後賽首輪選秀的門票呢。”

“管住你的嘴，麥克！”漢克說。

麥克把打火機扔給我。“我得冒這個險。”接著遞給我一盒套著白卡紙的錄像帶。“好好享受吧。”

我把這兩樣都裝進了我的黑色皮包。“我真是個幸福的女人。”邊說邊往外走。

“這就讓你覺得幸福，那你也太好打發啦”麥克說。

我回眸一笑——一個維羅妮卡·萊克8式的微笑——走了出去。

1 後期：（影視片的）後期制作。

2 歐洲的皇帝或國王愛用什麽什麽幾世為名，例如亨利四世、查理一世等。

3 這是美國法庭上律師常用的話語。

4 我的小山雀：出自電影《我的小山雀》，美國20世紀40年代最成功的電影之一。其中男主人公曾在面臨絞刑前喊出最後的願望：“死前我想看一眼巴黎，費城也行。”

5 A型人格者屬於較具進取心、侵略性、自信心、成就感，並且容易緊張。

6 芝寶：1932年誕生的美國打火機品牌。

7 斯科塞斯（1942——）美國電影導演，此處指其作品。

8 維羅妮卡·萊克（1919—1973）美國著名戲劇、電影演員。