22（第2/2頁）

“美國女孩被送到安特西去了。”在亞莉珊卓的強迫下，她淚流滿面地說，“噢，薩莎，薩莎，答應我，你永遠不會到安特西去。”正如在她某段不復記憶的生命裏，她們哀求她，“塔蒂亞娜，別再做這些瘋狂且危險的事！”

自此以後，安特西成為亞莉珊卓最深的恐懼，在任何時刻都能立即讓她安靜下來的威脅，即使是在她最粗暴不端的時刻。“如果你這麽壞，就會到安特西去，薩莎。如果你嘲弄盧迪醫生，在他面前拉起你的裙子，蹺起腿來，費莉希狄院長就會把你送去安特西。噓，安靜，否則她們就會送你去安特西。”

腳步聲又沿著回廊回來了。法國女還被送去穿衣服。有時她會反抗，結果就是穿上外套。有時亞莉珊卓會被叫去安撫她。亞莉珊卓會一再梳著法國女孩的頭發，不說一句話，直到法國女孩放松下來，開始親吻她的手為止。然後，亞莉珊卓就會被帶走，因為愛絕對絕對絕對不在課表上。

門突然打開，亞莉珊卓聽見費莉希狄曲意逢迎的聲音，像蘇聯戲劇裏的老護士一樣令她痛苦：“薩莎！你一定要馬上起床！薩莎，趕快醒來！薩莎，醒醒！薩莎！”

她走近一步。亞莉珊卓懷疑她是不是要扯下床單，拉她的腳。費莉希狄可以像士兵一般粗暴，雖然她有著貴族的血統。她並不是愛逞威風，只是率直，容易激動。

“薩莎，你會來不及吃早餐。其他的女孩都會看著你，笑你說我們蘇聯人老是遲到。薩莎？薩莎，難道你想錯過禱告嗎？上帝會很氣你，薩莎。他會很難過，會哭泣。他可能會想法子懲罰你。”

薩莎，你想到安特西去嗎？

亞莉珊卓把眼睛閉得更緊。我六歲，我需要睡眠，費莉希狄院長。上帝讓我變成五歲，上帝讓我變成四歲。我三歲，我需要睡眠，費莉希狄院長。

“薩莎，你忘了今天是特別的日子了嗎？薩莎，你忘了今天你有訪客？”

上帝讓我變成兩歲，上帝讓我變成一歲，上帝讓我變得不見，未曾出生。不，我沒忘記我的訪客，費莉希狄院長。我還沒入睡之前，就已記得我的訪客，我夢見他，自從我醒來之後，就只想著他。但是，費莉希狄院長，今天我不想要訪客，其他任何日子也不想要。我不能，不能活在謊言裏，也不想知道如何能活在謊言裏，這也就是為什麽我不能，不能，不能讓這天開始。

亞莉珊卓順從地爬下床。

“那裏。”費莉希狄院長說，心不在焉地吻了她，然後匆匆忙忙地走出回廊，大叫，“又晚了，又晚了！”拍著手掌，“噓，噓！”好像她面對的是一群愚蠢的母雞似的。