6

史邁利緩緩步出安全公寓，走進漢普斯特德早晨的清新空氣中，迎接他的朦朧光線，此刻也正迎接著歐斯特拉柯娃，只是巴黎的秋色更深一重，僅有幾片樹葉舊抹布似的仍掛在筱懸木上。與史邁利一樣，她一夜未得安穩。天未亮就起床，仔細著衣。這個早晨看來更冷了，她考慮著是否該拿出冬靴，因為倉庫裏濕氣極重，讓她的腿很吃不消。她猶豫不決，從櫃子裏找出靴子，擦拭幹凈，甚至還上了鞋油，但仍然無法決定是否要穿上。每次她有大問題要奮力解決時，就會發生這樣的情況，而對小問題則束手無策。她很清楚所有的症兆，她可以感覺到諸事將臨，但她無能為力。她會遺忘自己的錢包；在倉庫裏記賬不斷出錯；把自己鎖在公寓外，只好找來皮埃爾太太，那個像蕁麻地上的羊一般挑三揀四、鼻音濃厚的老笨蛋管理員。每回陷入這種情緒時，她就很容易搭錯公車，然後怒氣沖沖地在陌生的區域下車，盡管她搭相同的路線已十五年了。最後，她終於套上靴子——喃喃自語“老笨蛋，真是！”之類的話——然後，拎起她前一夜已準備好的沉重購物袋，走上每日相同的路徑，經過三家每日必經的商店，卻沒走進任何一家，因為她正忙著想弄清楚，自己的腦袋是否出了問題。

我瘋了。我沒瘋。有人想要殺我，有人想要保護我。我很安全。我面臨生死存亡。就這樣周而復始。

自從接待過那位聽她告白憂慮的小個子愛沙尼亞人之後，四個禮拜以來，歐斯特拉柯娃察覺到自己身上產生了許多變化，而對那些她毫不感激的人，她的態度也有所改變。她是否愛上他其實無關緊要。他的出現正逢其時，而且他立即感染到她一觸即發的反抗意識。他重新點燃她的希望，他身上的野貓氣息讓她回想起葛利克曼和其他男人；她從來就不曾特別克制欲望。而且，最重要的是，她認為，魔術師是擅長察言觀色的人，也了解女人，他走進我的生命，帶著那個折磨我、統治我的人的照片，顯然是要為我除害——那麽，如果我沒當場愛上他，豈不是個低俗、孤獨的老笨蛋！

但是，他的嚴肅認真比他的魔法更令她印象深刻。“千萬別招搖。”他異常尖銳地告訴她，因為她在寫給將軍的信中說，有時為了娛樂或變化起見，她會讓自己小小地偏離常軌。這樣，你自己會松懈下來。別誤以為危險已過去了。”

她答應要自我改進。

“危險是絕對的，”他離開前告訴她說，“不會因為你而變得更糟，或變得更好。”

雖然以前也有人對她談到危險，但魔術師一提及，她就相信了。

“我女兒的危險？”她問，“亞莉珊卓的危險？”

“你女兒和此事無關。你可能也確信，她根本不知道發生什麽事。”

“那麽，是誰的危險？”

“我們所有知道這件事的人的危險。”他回答說，當時她正高興地與他在門廊擁抱，“特別是你的危險。”

而現在，這三天以來——或者是兩天？也許是十天？——歐斯特拉柯娃可以發誓，她看見危險群聚身邊，就像幽冥軍隊集結在她臨終臥榻一樣。危險是絕對的，不會因她而惡化或好轉。這個星期六的早晨，當冬靴在她腳上閃閃發亮，沉重的購物袋在她身邊擺動時，她又看見了迫近的危險：相同的兩個男子，跟隨著她，即使在周末也不例外。健壯的兩個男子。比那個姜色頭發的陌生男子更健壯。是那種坐鎮總部，聆聽審訊的男子。而且，從不說一句話。其中一個走在她背後五米處，另一個則在對街和她並行前進，此時正走到蠟燭制造商流氓默西的門口，他門廊上掛著的紅綠相間的雨篷非常低，連歐斯特拉柯娃這樣身材不高的人都很容易撞到。

第一次認真注意到他們時，她判斷他們是將軍的人。那是星期一，或者是星期五？瓦拉狄米爾將軍為我派出他的保鏢，她頗陶醉地想。為了這個危險的早晨，她想要設計出友善的姿態來表達她的感謝：在沒有其他人看見時，她給他們一個同謀的微笑；她會準備肉湯，端給他們，讓他們打發在門廊站哨的時間。兩個彪形大漢，她這樣想，就只為了一位老婦人！歐斯特拉柯娃是對的，將軍畢竟是個男人！第二天，她認為他們已經不在了，而且她也認為，自己之所以渴望見到這些人，無非是渴望再次與魔術師重聚：我期盼與他有所聯系，她想，正如我還沒動手清洗他用來喝伏特加的酒杯，也還沒拍松對我談及危險時他坐過的那個椅墊。

但是，第三天，或是第五天？——對於這兩個她原以為是保護者的人，她有了不同也更嚴酷的看法。她不再扮演小女孩的角色。無論那到底是哪一天，那天，她提早離開公寓，到倉庫查驗一批托售貨品，她仿佛走出了逃避現實的迷離幻境，踏上莫斯科的街道，正如與葛利克曼共度的那些年她常做的一樣。天光未明，鋪著鵝卵石的街道空無一人，只有一輛黑色汽車停在離她公寓門廊二十米處。這輛車很可能才剛抵達。事後，她有個印象，好像看見車停下來，可能是送放哨的人來到崗位。就在她走出門的時候，急急停下車，並且關掉車燈。她毅然走上人行道。“對你的危險。”她仍然記得，“對我們所有知情者的危險。”