00011100/第二十八章(第4/6頁)

吉勒特緩緩卷起餐巾,然後又打開。“我還以為那是絕密档案。”

“對一般民眾而言是如此。對警察就另當別論了。”

“你為什麽要那麽做?”吉勒特冷冷地問。

“因為你從計算機犯罪調查組逃跑了。發現你逃跑後,我調閱了一份你的档案,希望能從中找到有助於查出你的下落的線索。”畢曉普冷靜地繼續說,“社會福利工作者的報告也在裏面,提到你的家庭生活。應該說缺乏家庭生活……跟我說說吧,為什麽要對大家撒謊?”

吉勒特半晌沉默不語。

為什麽要撒謊?他心想。

因為可以撒謊。

因為身處藍色空間,不管你在哪裏,你愛編什麽就可以編什麽,沒人會知道你說的是謊言。你可以隨便進入一個聊天室,告訴全世界你住在桑尼維爾或蒙羅公園或胡桃溪一幢漂亮的大房子裏,父親是律師、醫生或飛行員,母親是設計師或經營著一家花店,哥哥裏奇是全州田徑賽冠軍。你也可以向全世界吹牛,說自己和父親拿了零件和工具,利用父親下班回家的時間,連續幹了六個晚上,組裝出了一台Altair電腦,而你就是這樣迷上電腦的。

這家夥好厲害啊……

你可以告訴全世界,盡管母親因心臟病突發去世,令人心碎,你仍與父親很親近。父親是石油工程師,跑遍全世界,但一有假期就會回來看你們兄弟倆。每次他一回國,你每個星期天都會到他家跟他以及他再娶的妻子共進晚餐,她是個非常好相處的女人。你有時候會跟著他進書房,兩人共同修改程序錯誤,或一起玩MUD遊戲。

結果呢?

結果全世界都相信你。因為在藍色虛擬空間裏,別人只相信你用麻木的手指敲出的字節。

全世界絕不知道這是一派謊言。

全世界絕不知道你是獨生子,你母親離婚後一個星期有三四個晚上加班到深夜,其余的晚上就跟“朋友”——一律是男性——外出。全世界絕不知道,害死她的不是心臟病,而是肝病和精神抑郁,兩者幾乎同時奪去了她的性命,那時你只有十八歲。

全世界絕不知道,你父親沒有固定職業,潛能注定只有一項,就是拋妻棄子,而他發揮潛能的那天你剛剛升上小學三年級。

全世界絕不知道,你住過的房子有小木屋也有貨櫃屋,位於矽谷最窮困的地段。你唯一的財產是一台廉價電腦,唯一準時支付的賬單是電話費。你是用送報紙掙來的錢付的賬,好讓自己能持續上網,保持和藍色虛擬空間的聯系,以免被傷心、寂寞擊倒而發狂。

好吧,畢曉普,謊言被你揭穿了。沒有父親,沒有兄弟姐妹,只有一個染上毒癮、自私自利的母親。我——懷亞特·愛德華·吉勒特,獨自待在房間裏,擁有的朋友是Trash-80、蘋果電腦、Kaypro機、個人電腦、東芝筆記本電腦、Sun工作站電腦……

最後,他擡起頭,做出了他從未做過的事——連對他的妻子也不例外——對另一個人說出了自己的全部經歷。弗蘭克·畢曉普一動也不動,專注地盯著吉勒特陰暗而空洞的臉。吉勒特講述完後,畢曉普說:“你用社交工程編造出了整個童年。”

“是的。我八歲那年,他走了。”吉勒特說,雙手握著可樂罐,長了繭的指尖壓在涼涼的金屬罐上,仿佛他正在鍵盤上敲入以下字句:我——八——歲——那——年……“他以前是空軍部隊的——我父親。他原來駐紮在特拉維斯,退伍後就待在那一帶。應該說他偶爾待在那一帶。多半時間,他會和他部隊中的好朋友出去,或是……算了,他晚上不回家,去了什麽地方,你猜也猜得到。他離家的那天,我們父子倆才真正嚴肅地談了一次話。我母親出去了,他進了我的房間,說他想去買點東西,問我要不要跟他去。這很奇怪,因為我們從來沒有一起做過什麽事情。”

吉勒特深吸一口氣,盡量讓自己平靜下來,他的手指卻用力地敲著可樂罐。

內——心——的——安——寧……內——心——的——安——寧……

“我們那時住在布林蓋姆,靠近機場。父親和我上了車,來到一個購物中心。他在一家藥品雜貨店買了些東西,然後帶我到火車站附近吃飯。吃的東西端來了,不過我緊張得吃不下,他完全沒注意到。突然間,他放下叉子看著我,說他跟我母親在一起是多麽不幸福,不得不離開。他說的話,我記得很清楚。他說他失去了內心的安寧,必須離開這裏,讓個人繼續成長。”

安——寧……

畢曉普搖搖頭。“他和你那樣說話,就好像你是他在酒吧裏碰到的朋友。不把你當小男孩看,不把你當兒子看。真的很糟糕。”

“他說,下決心離開很難,不過這是個正確的決定。他還問我是不是替他高興。”