第6章 子宮

在中國遼闊的版圖上，C市只是毫不起眼的一小塊。然而，這一小塊卻不得不裹挾在歷史前進的洪流中，跌跌撞撞地向前奔跑著。城市化，是當下中國最關注的話題。城市的管理者們把它叫做發展。對於一切阻礙所謂“發展”的東西，均被視為洪水猛獸，比如那些低矮陳舊的樓群，在管理者們看來，就像瘡疤一樣醜陋不堪。

於是，那些瘡疤被粗暴地揭開，伴隨著劇烈的刺痛，在那些紅肉上覆以更加鮮亮的繃帶，全然不顧那下面是否還有膿血和暗疾。

在這個過程中，我們失去的，遠遠不僅是土地和家園。

如今，作為一塊即將被揭開的瘡疤，富民小區裏的絕大多數住宅已經人去樓空。只有少數住戶還在堅持，試圖換取更多的拆遷補償款。園區裏的所有樓體上都用刺目的紅色噴上大大的“拆”字，加之斷水斷電，即使在熙熙攘攘的清晨，富民小區內仍舊空無一人，宛若戰後的廢墟一般。

一個原住民匆匆穿過滿是碎磚和瓦礫的小路，直奔某棟樓房而去。一條覓食的流浪狗在成堆的建築垃圾中沒精打采地尋找著，見到他，也不躲避，反而略帶興奮地搖搖尾巴，似乎想討得他的歡心，換一個不必風吹雨淋的住處。

他似乎見過這條狗，記得是園區裏某個居民家的寵物。大家都拿到補償款，外出尋找租住地的時候，這條狗也像身後的樓房一樣，被遺棄在這裏。

空蕩蕩的園區裏，一個單調的女聲在一遍遍地重復“配合依法拆遷是每個公民應盡的義務……”之類的廢話。他站在七號樓下，扭頭看看懸掛在樓頂的高音喇叭，嫌惡地啐了一口，罵了一句臟話之後就沿著戶外樓梯爬了上去。

他惦記著家裏那扇剛安好不久的防盜門，在同樣遍布雜物的樓梯間拾階而上。轉入四樓，他就看到自家那扇墨綠色的鐵門。它看上去厚重、可靠，最重要的是，安然無恙。他滿意地拍拍它，掏出鑰匙……

突然，他意識到余光中出現了一個原本不該存在的東西。

在他右側本是一條空蕩蕩的走廊，此時……

他轉過身，被眼前的東西驚得目瞪口呆。

一個巨大的水囊被懸掛在走廊的頂棚上。他之所以認為那是水囊，因為仍有淡色的液體從中滴落下來，在水囊下方形成兩平米左右的一攤，看上去略帶渾濁，似乎雜質頗多。

他感到有些惡心，更多的是好奇。向左右看看，他小心翼翼地向水囊走去。

水囊應該不是日常用品之一，他不知道它的用途，更不知道它的容積，只是震驚於它的巨大。他慢慢地繞著水囊，一邊觀察，一邊揣摩它為什麽會被掛在這裏。

水囊的表面大概是橡膠所制，被裏面的液體撐得鼓脹光滑。他轉到另一側，突然意識到水囊裏應該不僅有液體，在某些表面有古怪的隆起。他試探著伸手去摸，硬硬的，卻似乎無害。

他大著膽子沿著那些隆起一路撫摸下去，整個人也由直立變為半蹲。忽然，他怔住了，似乎對自己手上的觸覺難以置信。隨即，他就跪趴下去，急切地向水囊底部看去。

幾乎是同時，正在樓下的園區裏覓食的流浪狗聽到一聲淒慘的尖叫，它嚇了一跳，本能地向那尖叫聲發出的地方望去。然而，視力所及範圍內卻沒有任何讓它覺得危險的東西，它不滿地沖那裏叫了兩聲，繼續在碎磚瓦礫間翻翻找找。

七號樓的走廊裏。他跌坐在那攤不明液體中，手刨腳蹬地試圖站起來，卻再次摔倒。他不敢再去看水囊底部的古怪隆起，戰戰兢兢地轉身爬行，直到離開那攤液體，腳底不再濕滑，這才連滾帶爬地沖下樓去。

這些聲響再次吸引了流浪狗的視線。它好奇地看著他的動作，忽然吠叫起來。

如果它會笑，如果它會思考，它會愉快地想到：為什麽這個人和我一樣四肢著地呢？

當然，這些它都不會。身處兩個不同的族群，它不會理解他的恐懼。

那水囊底部的隆起雖然模糊，但他還是分辨出那是一張人的臉。

從墓園回來後，廖亞凡有了很大的改變。不僅很少化妝，頭發也盡可能地保持整潔妥帖。家裏不再是啤酒罐、煙蒂滿地，每次方木下班回家，都能察覺到房間裏有打掃的痕跡。

也許對此感到失望的，只有樓下小超市的老板。

廖亞凡變得很安靜，有時會怔怔地看著遠處發呆，但是大多數時候，她都在靜靜地看電視、上網或者看書。

關於過去的種種，無論是周老師還是楊展，在廖亞凡心中，想必都已經做了一個了斷。那顆狂躁不堪的心，正在慢慢平復下來。

她已經懂得向前看，實在是一個很大的進步。