第二十一章（第2/3頁）

“不對吧！”我說，“他可能在用反話說真話。雖然確實發誓了，但是說‘有關’也許意味著‘沒關系’。”

“這樣的話，他的發誓就沒意義了呀！”

“不，先不說這個。”我接著說，“他先說‘從現在開始我要說真話’，意思有沒有可能實際上是‘從現在開始我說的是假話’？”

“這又是什麽意思？”

“我已經不想思考了！”我挑起半邊眉毛。

日比野拍拍手、撓撓頭，說：“別問啦。畫家改變散步的時間肯定是因為起太早了。兔子也說了園山不是兇手嘛，這麽問他沒有意義。麻煩，我放棄啦。”他像個玩遊戲玩夠了的孩子一樣大聲叫嚷。

我雙臂交叉抱在胸前，望著園山漸漸遠去的背影。

園山先生理應沒有覺察到我的視線，卻突然停下來望向我們。我和日比野不知發生了什麽，陷入沉默，與他對望。

此時園山說：“我只會說假話。”之後便立刻轉身遠去了。

“對吧？”日比野像是對他的話感到贊同，“總之那家夥在撒謊。”

“啊，好奇怪啊。”我想起以前讀過的書裏提到的“悖論”。

“什麽奇怪？”

“‘我只會說假話’這句話的意思是，這句話本身就是假話。”

“這麽說來，嗯，那就是‘我只會說真話’嗎？”

“可是，這樣的話，他說的‘我只會說假話’就成真話了。”

“所以到底是真話還是假話啊，一直這樣繞來繞去的。”

“不行。果然沒有辦法繼續思考了。”我舉起雙手表示投降。

之後日比野在意的只有和佳代子小姐的約會。他扔下一句“那就五點半按計劃行事”之後，便留下我一個人，不知去了哪裏。

雖然天色漸晚，但還沒到昏暗到無法散步的地步。

我在田地附近看到了田中。我記得他曾堂堂正正地對日比野說過“我喜歡自己走路的方式”。確實，沒有關於走路方式的規定，因此也必定沒有正確答案。如此想來便茅塞頓開，田中走路的姿態雖然看上去很辛苦，但也有一種充滿個性的魅力。

但若將走路方式放在一旁，他的腳步看上去確實很沉重。在田間小徑上行走時，感覺除了扭曲的股關節外他還拖著什麽東西，讓我想起了電影《賓虛》中的基督徒。田中和那個背著十字架、艱難行走的男人非常相似。

我好奇他要去哪裏，便在不遠處尾隨。

我發現田中的頭上有鳥兒盤旋。不知是什麽鳥，緩緩地揮翅飛翔著。

他來到了優午曾經佇立的水田。這情景真是不可思議。我像是靈魂出竅的觀眾一樣，只是遠遠地看著。

田中微微鞠躬。沖著直到昨天為止稻草人還站立著的地方。

“和我說話的，只有鳥和優午。除了它們就再沒有其他了。”他說。

也就是說，田中失去了本就不多的朋友之一，可以說他正處於悵然若失的狀態吧。他仰望天空，然後深深地鞠躬，這景象在我看來十分不可思議。他是在感謝優午，還是在向優午道別？他行禮時畢恭畢敬的。

田中的動作緩慢卻莊嚴肅穆，雖然身體歪斜，但這一鞠躬觸發了我內心的微微感動，真的非常優美。

田中又一次莊嚴地鞠躬，然後離開了。他朝與我相反的方向走去，身影越來越小。不知不覺間，我也鞠了一躬。但並不是對著優午。

我又一次遇見了那名少女。我想著去哪裏看看，就漫無目的地走到了可以看到海的地方。這時我聽見了說話聲，可是看看周圍，並沒有找到聲音的源頭。我正想可能是我的錯覺，就看到了腳邊的少女。

少女橫臥在地上。她面朝左側，合衣躺在地上。她肯定只有十幾歲，長得卻有些像大人。她擡眼看著我，卻不打算站起來。日比野帶我參觀這座島時曾遇見過這名少女，我記得她叫若葉，並想起那時她也躺在地上。

“叔叔，別踩到我哦。”

“你站起來的話，就不容易被踩到了哦。”

“叔叔，你是薩德嗎？”她的語氣傲慢，“SM的那個薩德？ [15] ”

我聳聳肩。她是從哪兒學來這個詞的？總之，我客氣地忠告她：“你這樣橫躺著，我可能會誤以為你不是在睡覺，而是地上的一片蒲公英葉。”

“但是這樣很有趣嘛。”

“躺在地上？”

“咚、咚、咚。”我不知道她在說什麽。如同字面，只是羅列出來的擬聲詞。“像這樣躺在地上、將耳朵貼著地面，可以聽到我的心臟發出‘咚、咚、咚’的聲音。有趣吧？”

“心臟的聲音？”這麽說來，日比野也這麽說過。真是悠閑的遊戲啊。

我看看地面，只是一片泥土地，連塊石頭都沒有。可能正適合睡覺呢。不知何時我也蹲了下來，然後躺在了她的身邊。