死神VS老嫗

1

“你不是人類吧?”

被眼前的老婦人這麽一說,我不由得發出一聲驚嘆。當然,迄今為止也有好幾個人注意到我“不是人類”。盡管尚無一人具體而準確地指出“你是死神吧”,而因感到發冷而戰栗,或是歪著腦袋充滿懷疑地看著我說總覺得你好像有點怪”之類的倒是有的。但像今天這樣,見面的頭一天,並且是在坐在鏡子前的椅子上由她為我理完頭發後的這種輕松悠閑的氛圍中,突然就被指出這一點,還是極其少有的。

幾分鐘前,老婦人還一邊聊著這海邊的城鎮,一邊幫我剪頭、洗頭、用吹風機吹幹後定型,但就在完工後,我站起來掏出錢包拿在手裏的時候,她卻突然說: “說起來,你不是人類吧?”

“你不否認嗎?”她微笑著,雖然她己經年過七十,口氣卻仍然一如年輕女子。

“你是通過頭發來判斷的嗎?”我看著腳下散落的黑發。

“當然不是。”老婦人挑起眉。她的頭發已是一片雪白,臉上刻著好幾條皺紋。 “只是覺得你和人類不太一樣。我對這種事情很敏感呢,所以剛才就猜猜看。”

“你不擔心這樣問,我會生氣嗎?”

“讓年輕人生氣可是老人家的特權哦。”她輕快地說著,感覺比外表只有25歲的我還要年輕許多。

“那麽,你來我店裏幹什麽啊?”

“剪頭發啊。”我說謊。

“怎麽可能。”她似乎看穿了我。

“這家理發店很有名的,不是嗎?”我一邊回憶事先得到的信息一邊說。位於在面朝太平洋的一個小鎮上,坐落在能俯瞰大海的一座小山丘上,並且由一個高齡老婦人親自理發--據說就是這3點讓這家店出名的。

“大家都很想嘗試由70多歲的老人剪頭發的刺激感。”她笑著說,牙齒潔白而整齊,不知是否裝了假牙,

“就像坐雲霄飛車―樣。”

“原來如此。”

店裏的一面墻上安著一面巨大的鏡子,鏡子前擺放著3張供客人理發用的椅子。

“過去店裏還有能幫幫手的年輕人,生意好的時候,我們得連續給3個客人理發呢。”

店面不是很大,卻有點像我以前曾見過一次的芭蕾舞房,有一種空落落的感覺。門口擺放著一張皮沙發,應該是給等候的客人準備的。

“最近也只有住在附近的鄰居或孩子們會來了。還有些不知道看了哪本雜志而突然慕名前來的年輕人。”

“我也是啊。”

“盡說謊話。”她一口就否定了我的話, “你在剪頭發的時候完全沒有提過這家店或者大海之類的,不是嗎?如果真的是因為對這家店感興趣而來的,那至少也會說上那麽幾句的。”

“我疏忽了,下次一定注意。”我望著鏡子,看著鏡中反射出的外面的景色, “這家店視野很好,景色真是太棒了。”我假惺惺地感嘆道。老婦人卻大大地嘆了口氣,一臉受不了的表情: “明明下著大雨?”

窗外正下著瓢潑大雨--像是被稱為秋雨,雖然雨勢時大時小,卻絲毫沒有要停的樣子。“的確,雨下得真大。”

“如果這樣的景色也能說是真棒,那你還真好伺候。”老婦人把我給她的紙幣放入收銀機,並把找零給我。

“我工作的時候總是下雨的。”我對她坦言相告。

“總是?”

“我還從來沒有見過真正的晴天呢。我這麽說,你會驚訝嗎?”

老婦人眨巴著眼睛笑了,那笑容拉平了臉上原本刻著的皺紋,卻似乎又在別處平添了細紋。“就姑且相信你吧。”她說,然後問, “那麽,你來這裏是要做什麽工作?”她說著坐到了一張圓椅上,她的態度與其說是把我當成客人,不如說近似於盤問一個可疑的突然造訪者。

“你看上去不像70歲昵。”這是我的真心話,她雖然有著白發以及皺紋,卻並不顯得怎麽老法,而且頭腦也很靈活。

“人類就算年紀大上去了,也不見得就有多成熟呢。”

“深有同感。”

老婦人伸手撫摩著下巴,對著站著的我打量了很久,像是一個攝影師正在面對著一名模特思考著構圖。 “你莫非是那種?”她說, “你是來見證我的死亡的吧?”

“哦? ”

“不知道為什麽,我經常會失去身邊認識的人。”

“哦?”

“比如,我的父親就是在我10多歲的時候出車禍去世了。”她說著彎起大拇指, “然後我20多歲的時候,第一次喜歡上的人也死了。”她說著又彎下食指。是說第二個人的意思吧。

“你難過嗎?”

“怎麽可能不難過。”老婦人像是在聊自己的失敗史, “雖然現在是能夠這麽平心靜氣地說出來,可那個時候,打擊可大了--。”

她這種輕快的敘事方式甚至讓我感到有點新鮮。

“打擊太大了,讓我覺得死的其實是我。但是,那也是50年前的事情了。明明覺得再活下去也沒什麽意思了,卻還是這麽活了50年。”老婦人似乎覺得有什麽東西很可笑,呵呵笑著說, “而且還在30歲的時候結婚了。”