第03章 有情人的心（第2/7頁）

所以，除非有什麽特別重要的事，秋田幾乎把自己能得到的所有時間都泡在研究室裏。在研究室度過的每一分鐘，他感到過得最有價值。

從這一點上來說，秋田要比一般薪水階層的職員們幸運得多。

在合理化和降低成本的口號下，把各種勞動進行了極為精細的分工和標準化，現代的職工根本不可能在工作中尋得生活的意義，他們必然把幹活看作是謀生的一種手段。工作時間，對他們來說除了是在服勞役之外，再沒有別的什麽了。說到底，工作時間就是在耗費他們只有一次的寶貴生命而已。

有些職工開始覺察到這是在虛擲人生，但大多數人仍認為人生就必須這麽度過。在始終重復無須思考的單調勞動中，一點兒一點兒地耗盡了自己的一生。他們只有在假日休息裏，才又回復到人的生活，幹活只不過是為了活下去的手段。

現代的最大悲劇就是把手段和目的的距離無限地拉開。為了維持社會的機能，應該有人來工作，但只是滿足於重復的單調勞動。在許多情況下，要找到生存意義的人們往往成為忽視了“自己究竟想怎麽辦”的一種人。像放空炮那樣，在浪費大量人力的基礎上，建立起現代機械化的文明社會。

然而，對秋田來說，工作就是人生，也就是人的價値。手段和目的，也就是他想幹的和為了達到目的而做的一切，是完全一致的。秋田比起那些一無意義的單調勞動（對整個社會也許有一些價值）所浪費的時間不太多，這是值得慶幸的。他熱愛自己的工作，而且輕易不會棄置不顧，他有充份的理由要抓緊一切時間，毫無怨言地做這研究室的一條“牛”。

可這條任勞的“牛”，就在這一天，好容易挨到上午工作時間結束，奔出了研究室。不用說，這是為了去上野車站同旗野祥子相會。雖說是去不太遠的小山丘散散心，好久沒去山裏，把行裝收拾完畢，少說也得一個鐘頭，所以才顯得急急匆匆。

3

背起了閑置已久的登山包，穿上生了黴點的釘鞋。要攀登的山並不高，可畢竟是座山，伴著激動而來的是一陣喜悅湧上了心頭。

手裏沒有拿一把冰鎬，總顯得有些不足。不過是去初冬的那須山，這副裝束已經顯得有點兒小題大做了。現在出發，到達目的地總得是日暮時分。要爬山也只有明天一天，晚上必須趕回東京，所以也去不了多少地方。不去那須不是也行麽，可讓祥子一纏，不知怎麽會倏然想起那須高原的蒼茫景色。

兩點欠五分，到了上野車站，祥子已經在約定的地點等著。可讓秋田驚奇的是她竟穿著日常的衣服來了。淺灰色的西裝上，罩了一件同樣顏色的短大衣，手裏就提了個小提包，只是皮鞋跟不太高。這哪像去爬山？簡直有點兒像去作新婚旅行！

“你不去了嗎？”秋田有點兒掃興地問。由她的穿戴料想她必定有事不去了，要想告知，自己已經離開宿舍出了門，所以她徑直趕到了這裏。

秋田心裏一陣煩躁：“白白地費了心，真不合算，女人就是這樣！”同時又暗暗惋惜白白丟失了的時間。

“噯，你怎麽啦？”祥子感到十分奇怪地問。

“什麽怎麽啦？你這身打扮哪像去爬山啊？”

“哎喲，那須高原路又好走，到茶臼嶽山頂不是有索道嗎？”

祥子原本就想好穿這身衣服出門的，不過這樣一來，這一對兒的打扮真有點兒不太相稱，既然沒有什麽理由放棄這次旅行，他們倆就往檢票處走去。

這次旅行事先並沒有計劃，正好有一班往黑磯的電車兩點三十三分發車，他們就上了這班車。

到宇都宮的前方站，已是日落時分，到達終點黑磯的時候，夜幕降臨了。他們又去車站等候去那須湯本的公共汽車。這會兒已經不是休假季節，乘客都是當地人。久住那須溫泉地帶，不常去大城市的他們朝秋田和祥子這一對兒裝束大相庭徑的伴侶，投來好奇的目光。

秋田想，旁人不知會作什麽樣的估量，但肯定會感到十分奇怪，說是新婚旅行吧，可這個“新郎”怎麽如此樸素？倒像是登山運動者的向導，而新娘的打扮看上去又太城市化了。

汽車開動了。櫛比鱗次的成排房子一下子就甩到了身後，車窗外夜色沉沉。汽車駛過松林，好似沉入無邊無底的黑夜中。遠處原野盡頭，閃爍著住家的點點燈火，奇妙地煽起人們熾熱的戀情。

“咳，在進山前，自己不由染上這種心情，還是第一次。”秋田想著。並且回憶起以前在山裏呆了幾十天，從山的峰巔俯視“下界”，夜色裏，星羅棋布似地撒滿了住家的燈火，也曾引起過這種情感。但現在還沒有上山，會出現這種想法，真還是第一次。這或許是祥子的穿著打扮引起的遐想吧。