菖蒲之舟 三（第2/2頁）

水返腳」

我覺得搶眼的是「水返腳」這個詞。

水返腳——

赤松走後，我找出了兩年前有關苑田之死的剪報。報導上也有水返腳這個詞。

我在「殘燈」裏雖然沒有提到，不過苑田和依田朱子殉情的地點，是千代浦地方人稱「水返腳」的河流。

水鄉的周邊是平地，一般情形，河流在此會是湖面，水是不再流動的，只有下雨時，會流動。加上支流與較寬廣的本流復雜地糾纏在一起，因而水流會形成奇異的環流，例如船從某一個地點駛出任其漂流，最後還會回到原地。

苑田和朱子開出小舟的，正好是水返腳的起點，在闇夜裏漂流幾個小時後，回到原來的地方，於是被那個農人發現了。

人們以為那是偶然的巧合。「復蘇」裏有一句話：「初來之鄉」，因而被認定苑田對這種河流一無所知，偶然地泛舟其上，結果撿回了一條命。

然而，根據赤松所帶來的筆記本，早在十年以前，苑田好像就知道有這條河流了。

「水返腳」這個名稱，也可以看做是苑田創造的，因為這一首上有「一來一去，去了又來，來了又去」，不過我總覺得苑田在很年輕時，不僅知道這河流的存在而已，連它特殊的構造，也都知之甚稔。年輕時，他醉心於芭蕉和西序(譯注：按芭蕉和西序均為日本古代詩人)，有一段期間到處流浪。是不是那個時候來過水鄉呢？苑田泛舟環流，不是巧合，而是有意的安排？

在這樣的想法下，重看剪報，於是以前忽視的一個事實，有了某種含意。

那是有關依田朱子的死。

朱子的直接死因，不是由於和苑田一起吃下的毒藥，面是因為割腕。報上說的是：朱子吃下了藥未死，恢復了意識，誤以為一旁昏睡的苑田已死，於是拼命地割斷了手腕——這無非都是想像。——只因苑田被發現到時，正在昏迷狀態裏，因而朱子便被認為是自己割了腕。

但是，如果這是苑田有意的安排，那麽朱子之死，是不是也可能是苑田的安排呢？

我這麽想，並不是有任何明確的根據。這只是十年前的水返腳一詞所觸發的聯想——而且這也正是我第一次對苑田的死感到疑惑。

苑田和朱子殉情的同一個晚上，桂木文緒也在東京自殺了，結果是只有苑田一個人未死，三天後才又自殺身死——這所謂的菖蒲殉情案的幕後，原來還隱藏著「復蘇」五十六首裏未曾出現的另一個故事與事件。我想，我是非到千代浦跑一趟不可了。