菖蒲之舟 一

苑田嶽葉是近代出現的天才歌人之一(譯注：日本稱寫和歌的詩人為歌人，和歌亦稱歌)。

大正元年(譯注：大正為日本年號，1912—1927年)，在雜志「紅」上發表最早的和歌，爾後十四年間歌詠出達五千首的作品；大正末年，恰如和一個時代的崩潰同其命運般，以三十四歲的壯年猝逝。就這個意義而言，確實可以稱為代表大正期的歌人。

但是，這裏說的代表大正期，其真正意義，恐怕更由於他的作品是染上了即將滅亡的一個時代的陰暗色調，蕩漾著虛無的馥郁，響出空虛的韻律之故。苑田在晚期，出版題為「情歌」、「復蘇」二大傑作歌集，而這兩歌集是苑田以兩次殉情未遂事件為題材寫下來的。這兩次殉情未遂事件本身，比苑田的和歌更著名；他致兩位女性於死，自已卻未能如願，末了是第二次殉情事件後不久，這才獨自自戕身亡。他的一生，正和非滅亡不可的那個短暫時代如出一轍。

有人批評苑田說，如果他是一位畫家.，那麽他必定喜畫枯萎的花，並讓萎謝的花朵，看來比盛放的花更美，事實上，苑田的人生恰似架在一個黑暗的時代到另一個黑暗的時代的橋；令人想到在大正這個黑暗的歷史一頁裏，光為了凋謝而綻開的一朵無果之花。

戰後——苑田死後過了三十幾年——寫成的「日本歌壇史」一書裏，折原武夫介紹苑田的貢獻與生涯，有如下的文字：

「苑田嶽案(本名嶽夫)生於明治二十五年(1892)，為神奈川縣一船家店東三男。明治四十四年十九歲，師事村上秋峯。次年(大正元年)在雜志『紅』發表處女作，又翌年四月，以系列作品『百花余情』一百首受到矚目。唯初期作品多囿於表面物象，恃才傲物，如今評價已不高。這是由於當時的作品，受其師秋峯影響太多之故。其師村上秋峯是明治中葉，活躍於貴族、上流社會的歌人，斥新歌壇潮流為『下界的喧噪』，唯他本身亦被部份人士譏為『禦用歌人』。『百花余情』正是模仿秋峯所懸為圭臬的『古今和歌集』(譯注：為日本最早軔選和歌集，都二十卷，成於905年。)之作，詠花鳥風月，綺麗有余，比諸後年之作，則顯見語言之浪費與情念之闕如，可稱為淺薄之作。

苑田的和歌作品真正放出光芒，乃在大正八年，二十七歲時發表『夢跡』以後。前一年，苑田因個人的爭執，離開師門。『夢跡』是獨立後的第一本歌集，也可以說是苑田嶽葉這位歌人真正的出發點。盡管一樣地歌詠風花雪月，卻織進了人心的奧妙。曾經蔑視秋峯羽翼下的苑田的人們，從此也開始對他刮目相看了。

有些人認為苑田的蛻變，乃受了當時剛取得歌壇盟主地位的『阿拉拉吉』(譯注：和歌雜志刊名，創刊於於1908年，名歌人輩出，成為大正、昭和歌壇主流)一派的影響，實則最大的一原因，在乎與發妻阿峯不幸的婚姻生活。苑田離開秋峯門下後不久即與阿峯結婚，此女為靜岡縣一豪農家三女，平凡庸俗，從不想去理解苑田的歌，夫妻間時起勃溪。

苑田容貌端正，白得像戲劇海報上的人物，從年輕時即以桃色新聞不斷聞名，婚後更放蕩不羈。為了逃開惡妻，濫交異性，人格方面染上了荒誕習氣。這種生活，自然而然投射在作品上，此後四年間陸續刊行的『砂塵』、『蒼光』、『喪炎』等，無一不潛存著人類靈魂的陰影。

東京大地震(譯注：1923年)那年，阿峯因肺疾入療養所，這時期苑田過著廢人一般的生活，流連忘返於酒肆妓樓，亦不復有作品發表。

在這種泥沼般的生活裏，苑田不期與生命的女性桂木文緒結識，為了在愛情裏尋求靈魂的救贖，遂有生涯中的最高傑作『桂川情歌』寫成。

桂木文緒是在『芝』地方有宏壯宅邸的銀行家次女，時年二十，名門閨秀，且容貌出眾。由於文緒讀了苑田的歌集受到感動，主動去面，開始交往，但參列名流的銀行家雙親，不許女兒與有妻室的歌人來往，遂將她軟禁在家。 .

大正十四年四月，文緒就讀的音樂學校在京都公演，兩人利用這機會，雙雙出走，在嵐山的旅社企圖以死相殉。由於旅社女傭發現得早，兩人均未死，文緒被帶回東京，從此受到更嚴厲的監視，一對愛人形同生離死別。

苑田在歌裏尋求無處排遣的熱情的發泄，奮兩個月之力寫成『桂川情歌』，詠兩人從相逢到殉情的經過。苑田失去了愛人，卻也收之桑榆，做為一個歌人的絕世才華就此綻放。讀此詩集，可知女性關系極度浮濫的苑田，竟與文緖未曾肌膚相親。他刻意要文緒以白璧之身，偕赴黃泉。就這一點而言，可以說終苑田一生，對文緒的愛是唯一的一次真心的愛。這椿戀愛事件，是在人生裏疲憊已極的歌人，欲於豪門千金的純潔裏覓得靈魂的平安，故而使世人深受感動，甚至造成年輕男女相繼前往嵐山殉情的社會問題。