第六章(第2/5頁)

演講到了尾聲,吉貝小姐才會如撥奏般來個總結。

“最後,要特別叮囑你幾句,瓊,不要懶於思考。瓊,我親愛的,不要只注重事物表面的價值,因為這是最容易的,也因為它省了麻煩!人生是為了活著,不是為了表面的光彩。還有,不要太自滿!”

“好的……不會的,吉貝小姐。”

“因為,你知我知,這是你的小毛病,對不對,瓊?要想想別人,親愛的,不要只想著自己。而且要準備好承擔責任。”

然後是整個大交響樂的高潮:

“人生,瓊,一定得要是個不斷推進的過程,把我們死去的自我當作墊腳石,踩在上面追求更高的境界。痛苦和折磨將會到來,降臨到每個人身上,即使是主耶穌也不能免於肉身的痛苦。主耶穌在客西馬尼園裏經歷過各種痛苦煩惱,你也會經歷到。要是你沒有經歷過的話,瓊,那就表示你的人生道路遠離了真理之路。當懷疑和勞苦的時刻來到時,要記住我這句話。還有,也要記住,我隨時都很樂意聽到畢業生的消息,如果她們要聽取意見的話,我永遠都很樂意協助她們的。上帝祝福你,親愛的。”

她一邊說這番祝福的話,一邊給學生告別之吻。這個吻與其說是人與人之間的接觸,還不如說是種贊許的表示。

瓊有點茫然地退下去了。

她回到寢室,發現布蘭奇戴著同學瑪麗·格蘭特的夾鼻眼鏡,身穿體操衫,胸前塞了個枕頭,正在對一群看得入迷的觀眾侃侃而談。“你們就要……”她用低沉嗓音大聲說,“從這個快樂的學校圈子進入到險惡得多的社會大圈子裏了。生活將在你眼前開展,帶來許多問題,還有責任……”

瓊加入了觀眾群。布蘭奇表演到高潮時,掌聲更加熱烈了。

“對你,布蘭奇·哈格德,我只有一句話:要懂得律己。管好你的情感,學習自律。你非常熱心,這點可能很危險。只有嚴以律己,你才能攀上高峰。你很有天賦,我親愛的,好好運用它。你有很多毛病,布蘭奇,有很多毛病。不過這些都是出於慷慨的本性,是可以糾正的。”

“人生,”布蘭奇的聲音轉為尖銳的假音,“是持續不斷的進步。把死去的原有自我當作墊腳石,踩著它上進——參見華茲華斯的詩句。要記得母校,要記得吉貝阿姨隨時會給予忠告和協助,只要你附上寫好地址、貼好郵票的回郵信封就行了!”

布蘭奇停了下來,但是很詫異竟然沒有人在這時報以笑聲,也沒有掌聲,人人似乎都呆若木雞,所有的頭都轉向門口。吉貝小姐威嚴地站在那裏,手持夾鼻眼鏡。

“要是你想從事演藝工作的話,布蘭奇,我認為有幾所非常好的戲劇藝術學校可以教你怎樣控制演講的聲調。你似乎在這方面挺有天分的。請你把枕頭歸回原位。”

說完之後,她就一陣風似的走掉了。

“呼,”布蘭奇松了口氣。“這個厲害的老太婆!挺有風度的。不過她真的懂得怎麽讓你感到自己矮了半截。”

沒錯,瓊心想,吉貝小姐的確是個了不得的人物。後來她也送埃夫麗爾去上聖安妮女校,但一個學期之後,吉貝小姐就退休了。新任女校長沒有她那種精力充沛的個性,結果學校就開始走下坡。

布蘭奇說得對,吉貝小姐很嚴肅,但她懂得看人。瓊思索著,吉貝小姐對於布蘭奇的看法一點也沒錯。要懂得律己,這點是布蘭奇一輩子都需要的。慷慨的本能——是的,可能有,但是顯然缺乏自我約束的能力。然而,布蘭奇的確是慷慨的。就拿錢來說,瓊借給她的錢,布蘭奇並沒有花在自己身上,而是替湯姆買了卷蓋書桌。布蘭奇自己根本就不會想要有張卷蓋書桌。布蘭奇實在是個很熱心的好人。然而她卻丟下自己的兒女,拋棄了自己帶到這世界的兩個小生命,無情地一走了之。

這只不過顯示出,有些人根本就沒有母愛之類的天性。瓊心想,一個人應該永遠把兒女擺在第一位。她和羅德尼向來都同意這點。羅德尼真的非常無私,尤其是如果向他提出的要求正當合理的話。舉例來說,她曾向他提議,他那間陽光充沛的更衣室真該給孩子們作日間遊戲室,而他也欣然同意地搬到面向馬廄的小房間去。孩子們應該享有全部的陽光。

她和羅德尼真的是非常認真的父母,孩子們也都真的非常快樂,尤其當他們還小的時候——那麽可愛、好看的小孩,比起——舉例來說——舍斯頓家的兒子們,她孩子的教養好多了。舍斯頓太太似乎從來不在意那些孩子是什麽德性,連她自己也加入他們,做些奇怪的舉動,例如像個印第安人似的在地上爬,還狂喊狂叫的。有一次他們還模仿馬戲團的表演,模仿海獅活靈活現的!