行動報告（第6/7頁）

此處位於費盧傑城區邊緣。路左側房屋林立，他們卻選擇橫穿右側的荒地，肯定是嚇傻了。

加爾薩等著無線電裏的確認。我完全可以開槍，但還是選擇等待。

“他們在跑，”加爾薩對無線電說，“是的……”他猛地轉身看著我，“開火！”

我開火了。他們已經跑到荒地邊緣，四下漆黑一片。.50機槍的閃光令我目力全失，車繼續前行。他們也許死了，也許已成了荒地邊的一堆碎片。.50子彈能在人身上打出拳頭大小的洞。他們也有可能逃脫了。

陸戰隊員間流傳著這麽一個笑話。

一個娘娘腔的自由派記者想挖掘戰爭中煽情的一面，於是他問一名陸戰隊狙擊手：“殺人是什麽感覺？你扣動扳機的時候有什麽感覺？”

狙擊手看著他，吐出三個字：“後坐力。”

那並不是我開槍時的感覺。當時我心裏一陣狂亂。我該開槍嗎？他們快跑掉了。

扳機就在指邊，顯得迫不及待。是否該按下去？人生中這樣的選擇並不多。

就像你和一個女孩幽會時發現兩人都沒帶安全套，所以不能做愛。不過，你還是忍不住撫摸她，她爬到你身上挑逗你，令你欲火焚身。然後你們脫掉彼此的衣服。你想，我們只是玩玩。但是你下面硬了，她的身體服帖地摩擦著你，你的屁股情不自禁地動起來。這時你潛意識裏有個聲音說：這很危險，你不能這麽做。

我開槍時就是這種狀態。不過感覺並不太糟，至少不像幹掉那個孩子那次。或許因為天太黑、距離太遠，因為他們只是兩個影子。

那晚我終於讓提姆赫德開口了。我告訴他我可能殺了人。

“我有些煩躁，”我說，“是這種感覺嗎？”

他半晌都沒有回答，但我耐心讓他思考。

“對我來說，”他說，“關鍵不是因為我殺了人。”

“哦？”

“我受不了的是，他的家裏人都在場。就在眼前。”

“我明白，夥計。”

“他的兄弟姐妹都趴在窗戶上。”

我不記得看見了他們。當時似乎有人旁觀，有人湊到窗口，但我沒有細看。

“他們看見了我，”他說，“其中有個小女孩，大概九歲。我也有個小妹妹。”

我對那個小女孩毫無印象，也許是他的幻想。我說：“這個國家爛透了，夥計。”

“沒錯。”他說。

我很想去見教士，但還是決定去找參謀軍士。

“我受不了的不是殺了人，”我告訴他，“而是他的家人都在場。”

參謀軍士點點頭。

“有個九歲的女孩，”我說，“就像我的妹妹。”

參謀軍士說：“沒錯，是他媽挺別扭的。”他忽然停住，“等等，你的哪個妹妹？”

出征那天我的兩個姐妹都在場。妹妹十七歲，姐姐二十二歲。

“我的意思是……”我一時語塞，環顧左右，“她讓我想起妹妹小時候的樣子。”

他的表情仿佛在說：“我真是無話可說。”於是我再次開口。

“我真的很心煩。”

“知道嗎，”他說，“我在第一次派遣結束後看過心理醫生。真的有好處。”

“好吧，也許我結束第一次派遣後也該去看看。”

他笑起來。

“聽著，”他說，“你不能拿自己的妹妹作比較。這不是一碼事。”

“你什麽意思？”

“那個女孩是伊拉克人，對吧？”

“當然。”

“所以那可能根本算不上她見過的最可怕的事。”

“好吧。”

“我們到這兒多久了？”

“兩個半月。”

“沒錯。想想我們已經見過多少操蛋的事兒？而她在這兒已經待了很多年。”

我想他說得有道理。但如果你哥哥死在你面前，你不可能無動於衷。

“聽著，這還不是費盧傑最殘忍的一面。基地組織一度往大街上拋屍，會因為人們抽煙就割掉他們的手指。每個街區都有他們的刑訊室，各種瘋狂的勾當，你以為那些孩子看不見嗎？我小時候就對街坊鄰裏的破事一清二楚。我十歲那年，有個女孩被一個男人強奸了，她哥屬於一個黑幫，他們把那男的仰面按在車頂給閹了。至少我哥是這麽說的。整個夏天我們都在議論這事。費盧傑可比紐瓦克亂[13]多了。”

“我想是這樣的，參謀軍士。”

“操！這座城市每一天都他媽有爆炸。這座城市每他媽一天都有槍戰。這是她的家。一切就在她玩耍的街道裏發生。她的精神可能已經錯亂到你我無法想象的程度。她不是你妹妹。她不是。她什麽都見過。”

“畢竟，”我說，“那是她親哥哥。每個細節都會讓她痛苦。”

他聳聳肩：“直到你變得麻木。”

第二天晚上，提姆赫德照舊在宿舍裏玩神奇寶貝，我躺在床上盯著天花板。三十分鐘後，我終於開口了。我想給提姆赫德講講參謀軍士的看法，但他打斷了我。