第三十七章　人為因素

“報告艦長，我們的超低頻無線電接收到一道緊急行動命令。”

“什麽？”坐在海圖桌前的瑞克斯轉頭問道。

“緊急行動命令，艦長。”通訊官拿給他一張印著簡短密碼的紙條。

“選在這個節骨眼演習，真不是時候。”瑞克斯搖搖頭說道：“全員就戰鬥位置，一級警戒。”

一名士官立刻啟動警報，並做了宣布。“全體注意，全體注意，全員就戰鬥位置。”接下來是刺耳的電子警報聲，以確定喚起每個人的注意。

“皮特尼先生，”瑞克斯壓過這種種的噪音說道。“升到潛望鏡深度。”

“是的，艦長。潛艇官，升到深度六十尺。”

“知道了，將深度定到六十尺。舵手，升降舵上十度。”

“知道了，升降舵上十度。”這位年輕的水手——舵手的崗位通常是交給相當資淺的人員——向後拉起像飛機方向盤廣樣的控制器。“報告長官，升降舵已經上十度。”

“很好。”

就在這件事剛剛完成時，艦上所有人員正魚貫地進人指揮室。水手長——緬因號最資深的士官——其戰鬥位置是在排氣支管的控制面板前。他也是這艘潛艇的資深航官。克萊格中校則進入指揮室，以支援艦長。這艘潛艇的導航官皮特尼，也早已在自己的崗位上，他也是此時的值班軍官。各個士官都已坐在他們的武器控制台前。在艦尾的導彈控制中心裏，軍官及水兵們已經到達自己的戰鬥位置，這個控制中心監控著緬因號二十四枚三叉戟導彈-的狀態，還有艦尾的輔助裝備室，這裏主要是此艦的備用柴油主機。

在控制室裏，值班的內部通訊人員接到每一個部門一一報到的訊號。

“發生了什麽狀況？”克萊格問瑞克斯道。這位艦長一言不發地拿給他那張簡短的緊急行動命令的電訊紙條。

“演習嗎？”

“我想是嗎。有何不可呢？”瑞克斯問道。“今天是星期天．不是嗎？”

“在海面的情況仍然很不平穩嗎？”

就好像印證他的話一樣，緬因號的艦身此時開始搖擺。當深度表顯示為兩百九十尺時，這艘巨型潛艇突然向右傾斜十度。全艦的士官兵只有翻翻眼珠，私下喃喃地出言抱怨。艦上幾乎沒有人從來沒有吐過。這是暈船的最好環境。在沒有外界的參考點——潛艇根本不可能裝設舷窗——眼睛明明看到東西並未在移動，但內耳卻斬釘截鐵地告訴腦部，船確實在搖動。發生在所有阿波羅太空人身上的相同症狀，此時也開始影響這些水手。在無意識的情況下，他們猛然地搖搖頭，好像要趕走一些惱人的蚊蟲。全艦的官兵無不希望不管自己要做些什麽事情——自瑞克斯以下的所有官兵都不知道發生了些什麽事情——他們可以馬上回到他們應該待的地方——深度四百尺以下，在這種深度的海水比較平衡，感覺不到船的搖動。

“報告長官，我們已經在六十尺處改平。”

“很好。”皮特尼回答道。

“報告指揮室，這裏是聲納室，我們已經失去第十六號潛航目際的蹤跡。海面波浪的噪音搞砸了這一切音響環境。”

“他們的最後位置呢？”瑞克斯問道。

“最後的方位是二一七一O，距離估計為四萬九千碼。”蕭肯少尉回答道。

“好。升起極高頻天線。升潛望鏡。”他命令值班的士官。緬因號現在正左右十度搖擺之中，瑞克斯想看看海面到底出了什麽狀況。那名值班的士官轉開一個紅白兩色的控制轉輪使得活塞建立起液壓系統的力量。

“哇。”這位艦長在雙手一放到潛望鏡的把手上時便說道，他能夠感覺到海水擊打在潛望鏡頂端的力量。他彎腰傾身看著潛望睫。

“我們現在接到一道極高頻的訊號，長官。”通訊官報告道。

“很好，”瑞克斯說道。“我看這時候海面的浪大概有三十尺，各位，大多數是滾浪，有些已經開始消失。若是我們真的一定要發射導彈的話，其實在這種天氣下還有辦法的。”他這句話幾乎是一個笑話。畢竟，這一定只是一次演習罷了。

“天色如何？”克萊格問道。

“烏雲密布——看不到到星星。”瑞克斯退後一步站直身子，然後把潛望鏡的把手合上。“下潛望鏡。”他轉身看著克萊格說道：“副艦長，在情況允許之後，我們馬上要回去追蹤剛剛那艘蘇聯潛艇。”

“知道了，艦長。”

瑞克斯正打算拿起電話，吩咐導彈控制中心。他要告訴那兒的人員，要求他們盡早完成這次演習。然而在他能按下適當的按鈕之前，通訊官跑進指揮室裏。

“報告艦長，這不是一次演習。”

“你是什麽意思呢？”瑞克斯注意到這位中尉的表情不對。