第七章南京的陷落

漁樵同話舊繁華,

短夢寥寥記不差。

曾恨紅箋銜燕子,

偏憐素扇染桃花。

笙歌西第留何客,

煙雨南朝換幾家。

傳得傷心臨去語,

年年寒食哭天涯。

孔尚任:《桃花扇》,第312頁

1644年12月,多鐸派遣圖賴和他的遠程騎兵部隊去試探南明在睢州的防衛情況。在那裏有4萬到5萬明軍,其指揮官是以鎮壓了1622年山東白蓮教而聞名於世的許定國。這時,他聽說那個省的許多官吏和紳士已經歸順了滿族政權,而且還得知,那些前明官吏在他們死心塌地地投降以後得到了清政府的禮敬,遂暗中與多鐸通款,表示願意與睢州將領李際遇一起投降,以換取恩赦。多鐸小心翼翼地作出了反應,堅持要許定國在進一步談判之前,把他的兒子送來作人質。這樣,許定國轉而決定就地對滿族人進行進攻。

1645年1月初,在丟失了宿遷一帶的黃河北岸之後,史可法命令高傑收復歸德和開封附近的地區,並保衛開封和洛陽之間的虎牢關。在那裏,高傑不僅能夠阻止滿族人,而且可以進而越過黃河,實現光復中原的民族願望。根據這個計劃,高傑驅馬北上,渡過淮河,趕到睢州。然而當他接近許定國的營部時,卻聽到風傳,說許定國的兒子已經被當作人質送往多鐸的軍營。由於懷疑不定,高傑派遣了幾名使者,要求許定國立即親自來解釋這些事情。

高傑和許定國之間素無好感。當高傑還是一個起義軍的時候,他的部隊曾經進攻過太康,並且殺死了許定國一家老小。所以當任命高傑為“四鎮”之一的命令宣布時,許定國曾痛罵高傑,並且上書弘光皇帝,說高傑仍然不過是一個強盜。如今高傑的部隊已接近睢州,許定國很擔心以前那封信的後果。於是,許定國在城外10裏的地方跪見了這位前叛軍首領。他解釋說,他本不識字,寫給弘光皇帝的那封信實際上是由一個文吏起草的,那個文吏已經逃跑了。高傑釋然,便接受了許定國請他們進城的邀請,並且受到了盛情款待——依照迎接明朝將帥和顯貴的禮儀。1645年1月8日,高傑和他的衛隊來到了許定國的營部,並且受到熱情的歡迎。他似乎毫不懷疑地接受了許將軍的宴請。然而,當他們坐到宴會桌旁時,他和他的衛隊突然遭到了許定國士兵的襲擊,並被殺得一個不剩。這個謀殺的消息傳到了高傑部隊的大本營,為復仇而急紅了眼的將士撲向許定國軍營。此時,這位明朝的將軍已經投奔滿軍了。

勤王選擇

據說,史可法得知高傑死訊後失聲痛哭,大呼:“中原不可復為矣”!但是他仍然希望保住高傑的4萬部隊,加以統一指揮。這支隊伍是長江以北所有隊伍中最優秀的。高傑的遺孀,即李自成的寵妾邢氏,也希望為南明保住這支部隊,並且可能曾建議史可法任命高傑的女婿李本深繼任已故鎮將的指揮職位。至少,這是史可法向弘光皇帝的推薦。朝廷拒絕了這個請求。據一些記載說,馬士英擔心這個任命會加強史可法對高傑余部的控制,使他擴大個人勢力。據說,馬士英曾經煽動慫恿其余三鎮上書抵制這一推薦。最終,南京政府選定了兵部侍郎衛胤文來擔任管轄高傑部隊的地方總兵官。結果高傑部隊的絕大部分沒有能作為一支完整而訓練有素的軍隊保留下來。因為不肯接受他們繼任將軍的領導,他們四散離去。從那以後,直到南明首都的陷落,這支前義軍的殘部盲目地向揚州和南京流竄。史可法為此十分惋惜。他的沿黃河的第一道防線已經破裂了。

在戰爭的這一如此緊要的關頭,有些人仍然相信進攻策略能夠挽救南京。他們認為,只有恢復北方的積極努力,才能保證那些其力量舉足輕重的地方豪傑的不斷支持。不錯,李際遇已經隨同許定國歸順了滿人,但是還有其他的地方豪傑,像河南的劉洪起,山東長山縣的劉孔和,他們似乎準備抵抗新的統治者。這時,那些最初因希望率先恢復中原而跟隨史可法的激進的文官和將領們,把他們最大的希望寄托於這一可能性:那些鄉紳率領的武裝會奮起而響應在淮陽的軍事進攻。

大約就在此時,徐州詩人閻爾梅被聘為史可法的營中幕僚,即私人秘書。他在1645年2月15日與史可法的談話中,力請史可法派遣他的軍隊之一部進入河南以保衛其側翼,並鼓勵那裏的抵抗運動,並由此他才允諾入幕。閻爾梅之意,一是要說服那些對效忠南明猶豫不定的地方豪強,一是要聯系在山東以“榆園軍”而聞名的農民軍。這群在崇禎年間由兩個名為任七、張七的人組織起來的驍勇之軍,已控制了該省最西南角曹州的鹽堿山地和榆林地區。那個地方也是將領劉澤清的家鄉,他曾在1640年的饑荒以後鎮壓過那裏的農民起義,並為此受到非議。這時劉澤清是南明的鎮將;一些勤王者,包括劉宗周的學生葉廷秀和閻爾梅自己,都希望聯結榆園軍,在黃河兩岸鼓動人民起義,然後與這些“義軍”一起收復中原。閻爾梅在他與史可法的會談中還沒有詳細說明所有這些計劃,史可法也委婉地拒絕了他的新幕僚的請求。但是在後來寫給史可法的一封措辭率直的信中,閻爾梅確實詳細說明了他的北伐戰略和驅使他采取這樣一種戰略的強烈感情。