2

乍看之下，工人階級政黨的顯著上升是相當令人驚訝的。它們的力量基本上是來自其政治訴求的單純性。它們是所有為工資而出賣勞動力之人的政黨。它們代表這個階級來對抗資本主義者及其政府，它們的目標在於創造一個新社會。這個社會將以工人借其自身力量爭取到的解放為開始，而它也將解放全人類，除了那些為數越來越少的壓榨者。馬克思主義的學說在馬克思逝世之後，一直到19世紀末才得到系統闡述，並日漸主宰了大多數這樣的新政黨，因為它對這些主張的明白宣示，使它具有龐大的政治滲透力。大家只要知道所有的工人都必須加入或支持這樣的政黨就夠了，因為歷史的本身已保證了它的未來勝利。

這個學說乃是假定：當時有一個具有足夠人數的工人階級存在，這些人一致認為自己是馬克思主義所謂的“無產階級”，也充分相信社會主義者對這一階級的處境和任務的分析是正確的——它的首要任務是形成無產階級政黨，而且不論他們還打算做些什麽別的，他們都必須采取政治行動。（並非所有的革命分子都同意政治活動有這麽重要，但是目前我們不去討論這些反政治的少數分子。這些人主要是受到了當時無政府主義思想的啟發。）

但是，幾乎所有觀察過工人階級情況的人，都同意所謂的“無產階級”絕不是一個均質的群體，即使在一國之內也不是。事實上，在許多新政黨興起以前，人們在談論“工人階級”時，習慣用的便是復數而非單數。

被社會主義者籠統冠以“無產階級”稱號的群眾，其內部區分其實非常明顯，以至我們根本不期望能夠根據任何事實斷言他們具有單一的階級意識。

現代工業化工廠中的典型無產階級，往往還是一個小型但迅速成長中的少數，他們與大多數出賣勞動力的工人大不相同。後者在小作坊、農場小屋、城市陋巷或露天底下從事形形色色的工作，這些工作充斥在各城市、農村乃至鄉下地區。制造業、手工藝或其他專門職業，往往極具地方性也最受限於地理環境，而他們並不認為彼此的問題和處境是一樣的。例如，在完全是男性的鍋爐制造工和（英國）主要是女性的棉織工之間，會有多少共同的地方？或者，同一港埠的船塢技工、碼頭工人、成衣匠和建築工人之間，又有多少共同的地方？這些區別不僅存在於階級之間，也存在於階級之內，也是水平的：技工和力工間的區別；“可敬”人士和職工（既自尊也為別人所敬重的人）與其他人之間的區別；工人貴族、下賤可鄙的勞動階級和介於兩者之間者的劃分；乃至不同等級的熟練技工的歧視，排字工人看不起泥水匠，泥水匠看不起油漆匠。再者，在相等的群體之間，不但有區別，也有競爭。每一個群體都想要壟斷某個特殊行業，這樣的競爭，又因工業技術的發展而加劇。工業技術的發展改變了舊有的程序，創造了新的程序，使舊有的技術變得無關緊要，也使原本清楚的傳統界限（比方說，什麽應該是鎖匠的職責，什麽又是鐵匠的職責）變得無效。在雇主強而工人弱的地方，管理階層通過機器和命令，強行規定其自己的勞動力區劃。但是在其他地方，技術工人可能會進行令人難堪的“界限爭奪”。這類爭奪在英國的船塢時有發生，尤以19世紀90年代為最，往往使那些未涉入職業爭鬥的工人陷入失控的閑散狀態。

除了上述種種區別，當時還有更為明顯的社會和地域的差異，以及國籍、語言、文化和宗教的差異。這些差異的出現乃是不可避免的，因為工業界是從本國境內的所有角落征召其迅速成長的大量勞工，而且事實上，在這個大規模跨國和越洋遷徙的時代，它們也從國外征召勞工。從某種角度看來似乎男男女女都集中於一個“工人階級”的現象，換個角度卻變成社會斷片的四散橫飛、新舊社群的放逐離散。只要這些區別能使工人分化，對於雇主來說顯然就是有用的，因此也受到雇主的鼓勵。這種情形尤以美國為最，美國的無產階級大半是由各種各樣的外國移民所構成的。甚至像落基山脈中的西部礦工聯盟（Western Federation of Miners），也因為美以美教派康沃爾技工和天主教愛爾蘭生手之間的爭鬥而有分裂的危險。這些康沃爾工人是硬巖專家，在地球上任何對金屬做商業性開采的地方，都看得到他們。沒有什麽技術的天主教愛爾蘭工人，則是在英語世界邊疆上任何需要力氣和艱辛勞動的地方都可找到。

不論工人階級內部的其他差異是什麽，使他們陷入分裂的無疑是：國籍、宗教和語言的不同。愛爾蘭不幸的分裂典型也是大家所熟悉的。甚至在德國，天主教工人對社會民主黨的抗拒也比新教工人來得頑強；而波希米亞（Bohemia）的捷克工人也拒絕被整合到由德語工人所支配的泛奧地利運動中去。馬克思曾經告訴社會主義者說：工人無祖國，只有一個階級。社會主義人士的這種國際主義熱情之所以引起勞工運動的注意，不僅是由於它的理想性，也因為這往往是它們運作的基本先決條件。維也納有1/3的工人是捷克移民，布達佩斯的技術工人是德國人，其余工人則是斯洛伐克人（Slovaks）或馬紮爾人（Magyars）。在這樣的城市中，如不訴諸國際主義又怎麽能動員工人？貝爾法斯特這個偉大的工業中心，從以前到現在一直在說明：當工人的自我認同主要是天主教徒和新教徒而非工人甚或愛爾蘭人時，可能會發生什麽樣的情形。