八、壇根兒下的日月 王春茂、嚴秀芹口述（第3/8頁）

嚴：給倆錢兒也給不了多少錢。

王：嗨這個，反正人家給……平常不給錢，就管吃，就是櫃上的人啊，櫃上的小徒弟啊，什麽都幹，買菜賣菜呀。買貨賣貨都幹，那會兒是早上起來一直得到晚上上了板以後，還得開小窗戶。我們這是連家鋪，老太太都不錯。

嚴：得賣到12點呢，拉洋車的都回來了，也都沒吃飯呢。

定：在那兒待了幾年？

王：將近4年。要不怎麽這記得清楚呢，等到3年以後，就讓你考慮，還繼續幹不繼續幹，自己要想幹，說一說，該怎麽給你，今後每個月按多少錢。那時候日本人快投降了，買什麽都，那會兒叫配給，什麽東西都沒有，也陷於癱瘓似的，沒地兒買貨去。不幹就跟著我父親擺小攤。

定：您父親一直就擺小攤？

王：一直的，在人民市場那兒，後來合營回來了。

定：擺小攤的生活怎麽樣，能養活一家子？

王：勤謹點兒就什麽點兒唄。反正擺小攤的都是這樣，指身為業吧。你要是能賣點兒再買去，買回來再賣。生活就是窮吧。

定：生意好做嗎？

王：不好做，見不著錢，錢緊著呢。像我們這個家庭，要是小孩跟老人要一分錢的時候，且磨半天呢。且得磨呢，沒錢。都那樣，舊社會的事，不願意提了。那時候都這樣，您找誰也是這樣。

2.那趟街都是那樣

定：你們從小的時候就在這一帶住，是不是對天壇就比較熟悉？

王：那會兒呀不照現在，那會兒就是生活，所以幹什麽也是在那一層的。我們原來在二巷住，現在一巷二巷不都沒有了麽，都成了一條大馬路了。他們那第一巷，都是農村的，他在北京擺這攤，他村子裏的人就都到這兒來，也跟著他擺這攤，這樣就都是定興人，就叫定興攤，擺定興攤，這是叫白了，實際上都是賣破爛的，從小市上買點舊貨，回來修理修理，歸置歸置，擺這兒賣，就是倒一手。賣鉗子，克絲鉗子，管鉗子。

定：還有人買？

王：有哇，老百姓不是都錢緊嗎？您買鞋還買舊的呢，打包頭的。人家把舊鞋買回來，壞了自個兒補上，補好了擺上攤，你看著穿上合適你就買了就穿唄。舊貨攤都是那樣。

往東就不價了。由一巷往東去，就我住的金魚池大街那兒，再往東北墻根兒，都是小手工業，打剪子的、打銼的、做鋸的，都是那個。還有就是玉器作，什麽掐絲作，往那銅胎上掐那銅絲，再往那上頭點藍，琺瑯。還有做壺的，打銅的，做銅盆的。這麽大的銅盆，做的時候啊，就這麽大一塊方銅片，打成幾塊，打一個銅片，一下一下打，打完了這一片，燒，燒完了，再打，這麽樣打出來，再打薄了就得幾個，四個五個呀摞在一塊打，單獨就打不了了。打來打去就成為圓殼兒了，再打就成型了，就是人把它打成型了。不像現在做鋼種鍋那樣用模子壓呀，沒有。還有染房，染房也不是染大布，小布的多，土布。

嚴：那會兒呢都笨，那會兒的科學都不發達。

定：做買賣的那些人是不是就比較富裕點？

王：不富裕。做小手工藝的不富裕。就是作坊頭，有幾個徒弟的那個，也是生活方面艱苦著呢。掌櫃的好比有仨徒弟，這徒弟學滿了，學滿了以後這掌櫃的給你介紹一家，就說你要是還願意在我這兒呢，我就說官話，一月給你多少錢。你要是不願意在我這兒呢，我給你介紹一家，就介紹一家，介紹出去就不管了，你就自己單幹去吧。生活去了。出來單幹的那個呢，自己也成年了，給人家幹點也掙倆錢，得，自己找個小屋，也弄個床子，自己旋木頭活，旋擀面杖呀，改錐棒啊。還有的那個有條件，越來越發展，就弄兩間房子，弄幾個床，弄幾個砧子就打銅，他就那什麽，自個兒混得不錯，把媳婦接上來，就跟著一塊幹，什麽剁銼呀，一下一下，她給你打下手，幹什麽都是她打下手，這樣呢都上點兒年紀，或者是有個小孩兒，或是把自己的侄子呀，內侄呀，接上來，小徒弟似的，跟著一塊兒幹。小手工業呀，苦著哪，冬景天兒這樣，夏景天兒也那樣。

嚴：瞅著那小徒弟又沒媽又沒爹。

王：我們就在那條街上住，那趟街都是那樣，都是小手工業。要不說崇文區最窮呢，崇文門南邊這一帶，都是小手工業。

定：幹這些活的都是老北京人還是從外地來的？

王：外地人多。定興的就是紅廟頭裏這一點兒。賣皮帶的，把破輪帶拉了做鞋掌什麽的，也沒多少活兒。哪兒的人多呀，山東啊，河北深縣啊，陽原啊那一帶。像拉大鋸的，盡是山東的、河南的。淘糞的也是山東的多。有些小飯鋪，切面鋪，(拉大鋸)拉一天了，就上那個飯鋪吃碗面哪，一斤12兩，就是那個，沒有飯館這一帶。