斯堪的納維亞半島:瑞典王國和挪威王國治下的領地

中世紀那些生活在快樂的神話世界中的人們,一定十分清楚斯堪的納維亞半島是如何變成今天這個奇怪的樣子的。據說,當上帝完成他的創世工作後,魔鬼前來窺探上帝在不足七天的時間裏都做了什麽。當魔鬼看到我們的人間是這樣朝氣蓬勃、清新旺盛時,他勃然大怒,向人間扔了一塊大石頭,這塊大石頭就落在北冰洋上,變成了斯堪的納維亞半島。這塊“巨石”看上去太貧瘠太荒蕪,根本不適宜人類居住,但是善良的上帝想起他在塑造其他大陸時還剩了一點兒肥沃的泥土,於是把剩下的這些泥土撒在挪威與瑞典的山脈上,但是這一點點泥土是遠遠不夠的,這就說明為什麽瑞典和挪威的大片領土至今仍是洞穴巨人、土地神和狼人們的家園,因為沒有人想在這片貧瘠的土地上謀生。

山區貧瘠的土地

現代人也講述了一個“創世故事”,但是這個故事建立在一目了然的事實之上,比較科學。地理學家認為,斯堪的納維亞半島只是一塊十分古老而巨大的大陸的剩余部分,這塊大陸早在煤形成前就橫亙在整個北冰洋之上,一直延展到美洲。

我們都知道,現在的大陸是“不久前”形成的——這些大陸仍在不斷地移動,就像水池中漂浮的樹葉。那幾塊被海洋分隔開的大陸曾是一塊完整的大陸。當挪威和瑞典所在的那塊大陸漸漸下沉之後,只有最東側的高地——斯堪的納維亞山系殘留了下來。至於冰島、法羅群島、設得蘭群島和蘇格蘭的成因都與此相仿,都是這塊大陸在水面的遺跡。大陸的其余部分則躺在北冰洋的海底。也許有一天真的會發生轉變,那時北冰洋也許變成幹燥的陸地,而挪威和瑞典則成為供鯨類和魚類嬉戲的海洋。

挪威人對這種狀況可能並不在意,他們擔憂的是如何生存下去的問題。挪威可用於農業耕作的土地不足其全部領土面積的4%。瑞典情況稍微好一點兒,達到10%,但是仍然嚴重不足。

挪威

不過,大自然也對這兩個國家作了某些補償。瑞典有一半以上國土被森林覆蓋著,挪威也有四分之一的土地上遍布著松樹和冷杉。他們有計劃地而不是破壞性地采伐這些樹木,盡可能地用最科學的方法利用著這份資源,因為他們清楚,自己的國家並沒有發展農業的有利條件。造成這裏資源匱乏的罪魁禍首是冰川,它們很久以前就覆蓋了從北角到林德斯奈斯的整個半島。這些冰川將山脊上的土壤徹底損壞,使整個半島就像一只獵犬舔過的盤子一樣。冰川不僅剝蝕了山上寶貴的土壤(需要數百萬年才能使土壤覆蓋整片陸地),還將這些土壤帶走,將它們沉積在整個北歐大平原上。

4000年前入侵歐洲的亞洲尖兵對這裏的情況肯定有所了解。當他們跨過波羅的海來到斯堪的納維亞半島時,他們發現這裏棲息著帶有芬蘭血統的遊牧民族。於是,亞洲人輕而易舉地就將這些芬蘭部落驅趕到北拉普蘭的荒野中。但是,在此之後,這些定居者們又是怎麽樣在此地謀生的呢?

有好幾種方式。首先,冰川入海使海岸的巖層上留下了一道道深溝,這就形成了今天大大小小的海灣、峽灣,它們使挪威曲曲折折的海岸線比平直的海岸線長6倍。所以,直到今天,打魚仍是挪威人謀生的手段之一。墨西哥灣暖流給這裏所有的港灣帶來溫暖,甚至最北的哈默弗斯特也因此成為全年不凍港。鄰近北冰洋的羅弗敦群島盛產鱈魚,這些鱈魚似乎很喜歡北冰洋冰冷潔凈的海水,每年都來這裏產卵繁殖,這樣一來,至少10萬漁民在此找到了生財之路,當他們的拖船滿載而歸時,又為島上的10萬人提供了專門從事罐裝工作的機會。

其次,如果這些居民不喜歡以捕魚為生,他們就去當海盜。遍布挪威海岸的星羅棋布的島嶼,占全國領土面積的7%,這些島嶼被無數淺灣、沙丘、峽灣和海灣隔開,由於航行路線復雜,一條船從斯塔萬格到瓦爾德,需由兩位領航員每六小時輪流領航,才能確保安全無誤。

在中世紀,當這一帶水域還沒有信號燈、浮標和燈塔時(林登斯納是挪威最早設立燈塔的地方,但那也是最近的事情),外地人根本不可能靠近這段危險的海岸。盡管關於挪威西海岸那個可怕的大漩渦的故事被大大誇張了,但是如果沒有當地人引路,連最有經驗的船長也不敢冒險進入這座水上迷宮。正因如此,這片錯綜復雜的水域就為海盜們提供了基地,他們充分地利用著家鄉的這一自然優勢有恃無恐。這些海盜還改進了船只,提高了作戰技術,以便可以一舉打到英格蘭、愛爾蘭和荷蘭這些地方。他們一步步地探索著前進的道路,一點點地擴大著勢力範圍,直到法國、西班牙、意大利甚至君士坦丁堡都開始感到驚惶不安。這些國家的商人常常回來報告說他們在附近的海面上看到了北歐海盜船的龍旗。