意大利：地理造就的海上強國或陸上強國（第6/7頁）

盡管如此，這座城市還是成為歐洲大陸人口最擁擠的地方之一。這些人是怎麽生活的？沒有人知道，也沒有人過問。直到1884年霍亂流行迫使意大利王國來一次大掃除，他們的清理工作幹得明智而且嚴厲，令人欽佩。

這個奇妙的城市的正面，被漂亮的維蘇威火山所裝點。在所有已知的火山中，維蘇威火山的噴發過程是最幹凈利索、最有秩序的。這座4000英尺高的火山，整個周圍都被許多漂亮的小村莊環繞著，這些村莊生產一種獨特的烈酒——著名的“基督之淚”。早在古羅馬時期這些村莊就在這裏了。為什麽不呢？維蘇威是一座死火山，在人們的記憶裏，近1000年的時間裏它沒有進行過一次噴發，只在公元63年，地下曾有一點兒隱隱的顫動，不過在意大利這樣的國家，那根本就不算一回事。

可是，16年後，它震驚了整個世界。不到兩天的時間裏，赫庫蘭尼姆城、龐貝城和另一個更小一點兒的城市全部被深埋於巖漿與火山灰之下，永遠從地球上消失了。從此之後，至少每100年，維蘇威火山就會發出一次證明它遠遠沒有熄滅的信號。比原來高1500英尺的新火山口不斷地冒著濃煙。最近300年的統計資料——1631、1712、1737、1754、1779、1794、1806、1831、1855、1872、1906等年份的記錄——都表明，那不勒斯成為第二座龐貝城不是不可能的。

從那不勒斯往南，我們便進入了卡拉布裏亞區。這一地區飽受偏遠荒僻之苦。雖然有鐵路線與北方相連，但是它的沿海地區卻受瘧疾困擾，中部地區由花崗巖構成，當地農業水平還停留在古羅馬共和國時期。

一道狹窄的海峽——墨西拿海峽——隔開了卡拉布裏亞區與西西裏島。這條只有一英裏多寬的海峽，在古代以兩個大海妖（漩渦）而聞名於世，一個叫做希薩瓦（六頭女妖），另一個叫做卡裏布迪斯。據說，如果航船膽敢稍微偏離航道半碼，這兩個大海妖就會將它們吞沒。對大漩渦的恐懼使我們認識到古代航海的無奈，因為現在的機動船可以安詳輕松地穿過這些大漩渦的中心，根本不必去注意水流是否有任何騷動。

談到西西裏島，由於其優越的地理位置，它自然而然地成為古代世界的中心。另外，這裏的氣候也非常宜人，所以這個島人煙稠密，土地肥沃，物產豐富。但是，和那不勒斯一樣，也許這裏的生活太優裕、太舒適了，以至於在過去的2000多年中，西西裏人一直默默忍受著外強的種種壓迫和暴政。當腓尼基人、希臘人、迦太基人（他們就居住在100英裏外的非洲海岸）、汪達爾人、哥特人、阿拉伯人、諾曼人、法蘭西人和以這個快樂的小島命名的120位王子、82位公爵、129位侯爵、28位伯爵及356位男爵對這個島的掠奪與折磨終於結束之後，西西裏人便開始動手修復他們那些被埃特納火山毀滅的家園。1908年的火山噴發徹底摧毀了西西裏最重要的城市墨西拿，時至今日，每個人對此都記憶猶新。在這次火山噴發中，大約7.5萬人喪生。

我們要在此提及一筆馬耳他，雖然馬耳他在政治上並不從屬於意大利，但是它就像西西裏的一個“海上郊區”。這個富饒的小島恰好位於西西裏與非洲海岸中間，控制著從歐洲經蘇伊士運河前往亞洲的海上商道。十字軍失敗後，這個島被轉移給了聖約翰騎士，從此這些人便稱自己為馬耳他騎士。1798年拿破侖在東進途中順路占領了該島。他想先占領埃及和阿拉伯，然後將英國人從印度趕出去，這是一個天才的夢想，但是最終還是以失敗收場，因為他沒有想到沙漠會那樣浩瀚無邊。兩年之後，英國人以此為借口，占領了馬耳他島，並一直留在那裏。這使意大利人非常懊喪，可馬耳他人卻不以為然，因為他們覺得如果自己管理這個島，可能就不會像現在這樣富庶。

我沒有注意到意大利東海岸，因為這一地區並不很重要。首先，亞平寧山脈幾乎一直延伸到海邊，使這裏無法大規模地定居。另外，由於亞得裏亞海岸另一邊山崖陡峭，不適宜居住，所以這裏的貿易也不發達。從北方的裏米尼到南方的布林迪西（郵船從這裏出發前往非洲和印度），沒有一個稍微重要的港口。

意大利的“靴跟”部分叫做阿普利亞。就像卡拉布裏亞一樣，這個地區也飽嘗蠻荒之苦，因為它的農業水平也還停滯在漢尼拔統治時期。當時，他們苦苦等待迦太基人的支援達12年之久。可是，迦太基人始終沒有來。

這裏有一座世界上最好的天然良港之一——塔蘭托，可惜的是，它卻吸引不來顧客。人們還以“塔蘭托”來命名一種劇毒蜘蛛和一種舞蹈症，古人認為，這種舞蹈可以防止被毒蜘蛛咬傷的人睡著後昏迷不醒。