二（第3/4頁）

關隱達就在中途下車了。他不能讓人家說閑話，一個秘書，就得小車接送。上班隨小車一起走，只是為了接陶凡，下班就不能讓小車送到樓下了。可是劉平每次忍不住都要說送送他，顯得恭敬。

陶凡晚上不是沒事，他要獨自會會陳老，只是不想讓關隱達跟著。不帶秘書去，一則不在老書記面前擺架子，二則遇上難堪也沒人在場。

吃過晚飯，陶凡交代夫人林靜一，說散散步，就出門了。他沿著蜿蜒小徑，緩緩下山。兩年多過去，山上的桃樹都長好了。正是晚春，滿山落紅。暮色蒼茫中，落花多了幾分淒艷。說不清什麽原因，陶凡就喜歡桃樹。每天上下班，他要在桃林中過往好幾次。樹影婆娑，屋舍隱約。他禁不住會深深地呼吸，感覺著有股清氣渾身流動。

下了山，陶凡徑直去了陳老住的那棟樓。想了想，估計南邊一樓那套就是陳老的家。卻不見屋裏有燈。陶凡試著敲了門，沒人答應。又敲了幾次，門終於開了。

果然是陳老，問：“你找誰？”

“陳老書記，我是陶凡呀，來看看您老。”陶凡說。

陳老不說話，轉身往裏面走。陶凡見他沒有把門帶上，就跟了進去。燈光很昏暗，窗簾遮著，難怪外面看不見光亮。屋裏有股黴味，很刺鼻。客廳裏幾乎沒有家具，就只一張桌子，兩張長條木椅。桌子是老式辦公桌，上面隱約可見“西州地委辦置”的字樣，只怕很有些年月了；木椅也是過去會議室常用的那種，上面卻刷有“西州專員公署置”，竟是五十年代的物件了。沒有任何家用電器，惟一值錢的就是桌上的小收音機，也已是漆色斑駁。

“陳老，您身體還很健旺啊。”陶凡自己坐下了，注意不讓自己蹺二郎腿。

“一個人來的？”陳老答非所問。

陶凡說：“我一個人來看看您老，想聽聽您的意見。有別人在場，反而不方便。”

“又不講反動話，有什麽不方便的？”陳老說。

“那也是啊。我這是非工作時間，自己出來走走……”

沒等陶凡說完，陳老接過話頭：“到你們手上，公私就分明了啊。難怪你一定要到辦公室才談工作。八小時之外，是你自己的時間。”

陶凡說：“陳老啊，我跟您說啊，現在風氣不如以前了，到你家裏來的，都是有事相求的，總要送這送那。好像空著手就進不了門。所以啊，我就立了個死規矩，絕不在家裏接待客人。”

陳老眼睛睜開一下，馬上又半閉著了，問：“真是這麽回事？”

陶凡笑道：“我為此事得罪過不少人的。有人說進我的門，比進皇宮還難。由他們說去吧。”

陳老說：“這麽說，我倆的毛病一樣了。我還以為不一樣哩。我那會兒，上門送禮倒沒什麽。可是到了家裏，他們就會套近乎，老領導呀，老戰友呀。我聽著這些話就煩。我就死也不讓他們進我的屋。快三十年了，沒幾個外人進過我的家門。有人說我家是閻王殿，我也由他們去說。”

陶凡無意間蹺上了二郎腿，又放了下來。聽陳老說了這幾句話，他想原來老人家並非不近人情。“陳老，您生活上有什麽困難嗎？有事就要找我啊。您不要找其他人，直接找我就是了。”陶凡說。

“我沒困難，群眾有困難，許多群眾還很苦，你是書記，要多替群眾辦實事啊。”陳老的眼睛總是半睜半閉著。

陶凡說：“陳老告誡得是啊。現在有些同志，群眾觀念淡薄了，有違黨的宗旨。”

陳老低著頭，像是自言自語：“我們都是共產黨人，我們是為人民服務的。我們來自五湖四海，為了同一個革命目標，走到一起來了。這個這個……方針政策確定之後，幹部是決定因素。我們要聽取群眾意見，哪怕是反對過我們的意見。李鼎銘先生，一個民主人士，他的意見提得好，我們就接受了，這個精兵簡政……”

陶凡不打斷老人的話，不停地點頭。陳老說的都是毛主席語錄，卻像有些人唱歌，從這首歌跑到那首歌裏。見陳老停頓了一下，陶凡就說：“我會按照您的意思去辦的。陳老，我想看看你的房子，可以嗎？”

“沒什麽可看的。”陳老說著就站了起來，領著陶凡往裏走，又說，“我只用客廳，一間房，還有廚房和廁所。那兩間用不著，鎖了好多年了。”

進房一看，裏面就只有一張床，連凳子都沒有一張。那床也是公家的，上面刷了“西州地區革命委員會置”。床上的被子疊得整整齊齊，就像營房裏的軍人床。

陶凡胸口不由得發麻：“陳老，您生活太清苦了。”

陳老像是沒聽見，什麽也不說，就出來了。陶凡跟了出來，說：“陳老，您身體沒什麽事嗎？我讓老幹局定期組織老同志檢查身體，您老參加了嗎？”