第一章 風生水起

不用說,那部神氣活現的三菱車,便是市委機關事務局局長費有志的專車了。

卓小梅用塑料袋提著一包中藥,從公共汽車上走下來,擡眼就望見了停在幼兒園門口的那部三菱車。幼兒園的全稱叫做維都市直屬機關幼兒園,隸屬於市委機關事務局,費有志偶爾會下來轉轉,身為園長的卓小梅對他的這部專車並不陌生。

三菱車的前門這時開了,只見費有志那微禿的小背頭慢慢伸出來,又遲緩地扭動一下,旋即擡高了。隨後那胖胖的身子便全都搬到了車外。可費有志沒離開他的三菱車,挺著啤酒肚,一手擱在車頂上,另一只手捏了根煙,仰著頭打量起前面的幼兒園來。這是星期天的下午,一橫兩豎三棟教學樓靜寂無聲。倒是夏天剛過,坪裏的草木依然茂盛,被城市的喧囂逼迫得無處躲藏的小鳥們找到了嬉戲之地,忽上忽下,忽前忽後,啾啾啼喚著,給這塊鬧市中心的靜土平添了幾分生趣。

卓小梅的腳步有些遲疑,她不知道費有志星期天跑到幼兒園來,究竟有什麽意圖。領導沒有意圖,是不會輕易到下面來的。

卓小梅既渴望又害怕看到自己這位頂頭上司。

維都市直屬機關幼兒園成立於五十年代初,是作為市委機關福利機構組建的,所以一直歸口市委機關事務局管轄。但幼兒園是全額撥款的事業單位,包括退休人員在內的百多號職工的工資都由財政負擔,園裏按規定收繳的學雜費除給職工發放獎金和福利外,還可適當搞些房屋維修,添置些教具和玩具什麽的,因此從某種意義上說,幼兒園又是相對獨立的財政核算單位,跟機關事務局沒有業務和太多的經濟上的瓜葛。不過不管怎麽說,市委機關事務局畢竟是幼兒園的婆家,婆家人高興了,有時也會給幼兒園點小恩小惠,比如六一兒童節快到了,去玩具店裏買半板車積壓了好多年銷不動的玩具送過來,或是教師節將至,給園裏打個小紅包,也算是事務局沒忘了下屬單位中還有個直屬機關幼兒園。

這大概就是卓小梅還願意見到費有志的唯一理由了。可她同時又更害怕見到這位頂頭上司。世上是沒有免費午餐的,事務局盡管是機關幼兒園的上級管理部門,照樣不會白給你好處,有時甚至給的少拿的多。比如這費有志,每次到幼兒園來,總會從袋裏抽出幾張發票,要卓小梅給他報銷。都是些奶粉、油料或瓷磚水泥之類的支出,倒也屬於幼兒園的報賬範圍。當然不會是天文數字,每次也就兩千三千的。也許在費有志那裏,兩千三千根本就不算回事,要別的財大氣粗的部門報銷還犯不著,所以才來找幼兒園,算是看得起你卓小梅,給了你密切聯系領導的絕好機會。豈料幼兒園是個精打細算的小單位,兩千三千已經不是小數,每次給費有志報一回賬,卓小梅就要心疼十天半個月。有時園裏經費短缺,實在沒法彌補這兩千三千的窟窿,不得不從幼兒夥食費中一點點往外摳,卓小梅良心上總是不太過得去,難免要內疚好一陣子,像做了多麽見不得人的醜事。

不知費有志今天到幼兒園來,他的袋裏是否又裝著發票。卓小梅心裏發怵,身子不由得就往後縮了縮。轉而尋思,費有志又不像是來報銷發票的。這是星期天,不太可能有人待在單位裏,他要找你報銷發票,哪天都可以,怎麽會偏偏選擇這天?不報銷發票,那他又到幼兒園來幹什麽呢?卓小梅敲著腦袋,琢磨了一會兒,終是不得而知。不過至少有一點可以肯定,費有志絕對不是來送好處的,因為現在既不是六一節,也不是教師節,他閑得再無聊,也沒有這個時候來給你幼兒園送好處的必要。

卓小梅心裏正嘀咕著,費有志的頭忽然往後一別,眼睛向卓小梅這邊盯了過來。卓小梅不好往後縮了,只得硬著頭皮上前,朝費有志走去。

其實費有志此時並沒看到卓小梅。走近了,卓小梅才發現他一副似有所思的樣子,眼睛眯得像一道門縫,正盯著自己身後的天空。卓小梅不知費有志看到了什麽,下意識地扭扭頭,順著他的目光朝身後看了看。這一帶沒有高大建築,多是些低矮的普通民房,依稀能望見城外綿延的山影。

卓小梅很快掉轉腦袋,費有志也收回了目光。她發現那目光飄忽而混濁,有些讓人捉摸不定的味道。卓小梅只得主動打招呼道:“費局長,今天是吹的東南風還是西北風,把您大領導吹到了這麽個小地方?”費有志咧咧嘴巴,露出滿嘴黑牙,說:“剛送走一位準備到市裏來投資的客商,路過這裏,順便進來瞧瞧。當然主要是想念你呐,誰叫幼兒園的園長這麽年輕漂亮,讓人牽腸掛肚呢?”