第三百二十五日(1)假如給我三天生命

空間站出事第四天。

距離天舟37號貨運飛船抵達還有七天時間。

老貓一大早就蹲在椅子上盯著電腦顯示器,噼噼啪啪地敲鍵盤,唐躍從乘員艙裏鉆出來時它正與聯合空間站聯絡,“麥冬小姐,你能看到什麽嗎?”

“怎麽了?”唐躍肩膀上搭著一條毛巾,睡眼惺忪,“出什麽事了?”

老貓豎起一根指頭示意安靜。

“太遠了,光線太暗,看不清楚……不過我能聽到聲音。”麥冬在頻道內回答。

“什麽樣的聲音?”

“很有規律。”麥冬說,“有點像是鐘表的秒針行走的聲音,不過它隔幾秒才會響一次,哢噠……哢噠……哢噠。”

“它在震動。”老貓的聲音聽得出來凝重,“實際上震動的頻率比你聽到的要高,那是相當高頻的震動,你聽到的聲音應該只是來自於某個松脫零件的撞擊。”

唐躍很茫然,他到現在還不知道發生了什麽,老貓皺著眉頭,用指頭一下一下地叩擊著桌面,兩只貓耳焦躁地轉來轉去。

“老貓?”

老貓目光一斜,“空間站正在崩解。”

女孩已經脫掉了艙內宇航服的頭盔,她的耳朵緊緊地側貼在晶體艙裸露的金屬內壁上,閉著眼睛聽聲音,真空不能傳導聲音,但震動可以沿著空間站的結構傳播。核心艙內一片寂靜,所有的系統都已經停止了工作,這裏是世界上隔音效果最好的靜室,一丁點聲音都會格外引人注意。

麥冬離開內壁,趴到舷窗前,努力往外望。

窗外仍然漂浮著大量碎片,但比撞擊剛剛發生時已經幹凈了不少,獵戶座飛船的撞擊造成了淡水和氣體泄露,水蒸氣在低溫下迅速凝結,這讓空間站被籠罩一大團霧氣中,陽光都很難穿透,三天過去,冰晶在陽光中逐漸升華蒸發,晶體艙外的空間重新變得通透起來。

絕大多數碎片與晶體艙並非嚴格同速同向,在繞行火星數十圈之後,相當一部分太空垃圾已經遠離了空間站。

巨大的桁架從麥冬頭頂上橫穿而過,在桁架的盡頭,殘存的四塊太陽能電池板反射著陽光。

那細微的聲音在金屬框架上傳播,像是陰影中的毒蛇,像是空間站滅亡前敲響的喪鐘,麥冬不知道震動來自何處,她環顧四周,每一個地方都有可能是聲音的源頭。

“空間站正在崩解?”唐躍問,“這是什麽情況?”

“正常情況。”老貓回答。

“正常情況?”唐躍稍稍松了口氣,“也就是說問題不算太嚴重?”

老貓瞄了他一眼,那目光像是在看白癡。

“我現在捅你一刀,在接下來的三分鐘內你會疼痛痙攣失血過多最後嗝屁——這也是正常情況,你不死才是異常情況。”老貓說,“空間站遭到獵戶座飛船那麽大的棒槌迎頭一砸,什麽時候解體都是正常情況。”

“我靠。”唐躍一顫。

“見鬼……可能是應力,遭到撞擊之後,聯合空間站結構內部的應力逐漸積累,然後在溫差極大的外部環境中熱脹冷縮,空間站的結構一直在遭到破壞。”老貓磨著犬牙,“空間站不是今天才開始解體的,它從撞擊發生後的那一刻就已經開始了,只是直到今天效果才足夠明顯。”

麥冬聽到了老貓說的話,聯合空間站實際上一直都在緩慢崩潰,直到今天才被他們發覺,這是正常情況——聯合空間站與獵戶座飛船的相撞是人類歷史上最嚴重的航天事故,一次性幹掉了兩座超級航天器,人類投入巨資苦心經營十數年的地外基地毀於一旦。

如果任由它這麽發展下去,聯合空間站終有一天會全面解體。

“還有多長時間?”麥冬問。

“我不知道……麥冬小姐,我不知道。”老貓說,“很難說墜毀和解體哪個會先發生——或許兩者會同時發生,一旦受到足夠的大氣阻力,瀕臨崩潰的空間站就會在過載中徹底毀滅,我不知道空間站的解體速度,但它肯定不會遲於墜毀的時間。”

“該怎麽補救?”唐躍問,“制定計劃!制定計劃,我們來解決問題!”

“沒法補救。”

唐躍吃了一驚,“怎麽會沒法補救?”

“就是沒法補救,我們沒有計劃,無法解決任何問題。”老貓說,“我早就跟你說過,我們已經失去了幹涉聯合空間站的一切手段,你忘了麽?”

唐躍瞪著眼睛,一時不知道該說什麽,老貓確實說過他們已經失去了幹涉空間站的所有手段,但他沒有放在心上。在唐躍潛意識裏,沒有答案無法解決的問題是不存在的,流落火星上這麽長時間,那麽多大風大浪,那麽多艱難險阻,他們都憑著自己強大的能力闖過來了。

無論什麽樣的難題,只要他們足夠冷靜,足夠機智,足夠專業,就能找到解決問題的關鍵,然後制定出完備的計劃,最後互相配合把它克服。