第三百二十四日（2）如何進入二次元

“得，我跟爛柿子過就跟爛柿子過吧，總比一個人強。”

唐躍把咖喱狀的糞土混合物封裝好，置於溫暖處發酵，然後踏出車庫，皺著眉頭仰望陰沉的天空。

演戲也演膩了，但貨運飛船仍然遲遲未至，老貓著實沒什麽藝術細胞，說什麽胸中蘊藏千軍萬馬可以編排《亞歷山大大帝》是扯淡的，它反反復復只會演那麽幾部老港片，除了《新昆侖客棧》就是《龍門飛貓》，還有《無間道》，模仿梁朝偉和劉德華站在大樓天台上持槍對峙。

老貓是劉建明，唐躍是陳永仁，一個說“我以前沒的選擇，現在我想做只好貓”，另一個說“行，跟小魚幹說，看看它讓不讓你做好貓”。

老貓車庫裏走過來，與唐躍並肩而立。

“你在看什麽？”

“找貨運飛船。”唐躍擡手搭了個涼棚，“它距離我們還有多遠？”

“七百萬公裏吧。”老貓回答，“如果它現在擰亮一只強光手電，那麽手電筒的光得跑二十秒才能到你眼中。”

“以前覺得光速很快，但我們現在跨越的距離用光速計量都要數以分鐘，如今回頭來看，光速實際上是太慢了。”唐躍說。

老貓點點頭，作為通信手段，光速這個天花板的高度已經開始影響到人類的工作，地火通信延遲短則十分鐘長則半個小時。

“你想啊，如果有兩個人遙隔於銀河系懸臂的兩端，其中一個人發短信給對方，就要花上一萬年時間，你按下發送鍵，然後仰望星空，一萬年後，無線電波才會抵達目的地，再過一萬年，你才能收到回信。”

“這可真是宇宙間最漫長曲折的短信，整條獵戶座懸臂的通信基站都得幫忙轉發。”老貓說，“什麽樣的短信值得等一萬年？”

“比如說……”唐躍盤腿坐下來，想了想，“別再等我了。”

老貓一愣。

它跟著坐下來，扭頭看著唐躍的側臉，後者雙目直視前方，不知道在看什麽。

“可是你已經讓人家等了這麽久，發這樣的短信是不是太遲了？”老貓問，“回信又要一萬年，最初發短信的那個人應該早就不在了，最多只剩下墓碑……這座墓碑會看到什麽樣的回復？”

“如果是我的話……”麥冬在頻道裏說話了，聲音很清脆，“應該是‘收到’。”

老貓有些出乎意料，隨即笑了出來，這真是一個童話故事，就像《小王子》那樣，帶著格外的孤獨和淒美，如果世上真有這樣的兩個人，花兩萬年時間只為了說兩句話，一句是“別再等我了”，另一句是“收到”，那麽這該是怎樣深入骨髓跨越時間的……

“愛啊。”

唐躍悠悠地嘆了口氣。

“以前人生很短，光速很慢，但星星很古老，你所見的那個人會永遠定格，一萬年後才會改變。”

“但對於無線電波本身，主觀上這只是一瞬間的事，它在前一個瞬間見到的是你，後一個瞬間回來時卻只能看見墳墓。”老貓說，“光速移動條件下，鐘慢效應達到極致，時間不再流動，任何一束光在下一刻都會目睹宇宙的終結。”

“那麽在光的眼中，世界是什麽樣子？”唐躍問，“飛速變化沒有形狀？”

“站在光子的角度上，世界從不存在。”老貓說，“它們誕生自大爆炸，大爆炸的一瞬間宇宙終結。”

“所以跨越時光的最好方式其實是加速。”唐躍擡起頭，“這也是抵抗時間的唯一方式……如果我們把人類的遺物存放在箱子裏，然後把它加速至接近光速，那麽它或許能保存至宇宙毀滅？”

“但這個能量大到不可想象。”

“要多大？”

老貓思索片刻，“這得看這個盒子有多沉了，如果我們要把一個一公斤的箱子保存至宇宙盡頭，讓它的時間流逝速度比我們慢一百億倍，那麽在持續加速至接近光速的過程中，它的動質量會極速攀升至靜質量的10∧20倍，也就是十億億噸級。”

“把這樣一個盒子推動至極接近光速，粗略地計算，需要耗費的能量恐怕超過了10∧26焦耳這個級別。”老貓說，“而整個地球一年的耗電總量大概是10∧21焦耳，所以你加速盒子的能量足夠球七十億人使用十萬年。”

“把一個盒子保存在時間之外，需要消耗世界十萬年的用電量。”唐躍怔然，“相對論真是個古怪又可怕的玩意。”

“古怪的不是相對論。”老貓指了指頭頂，“古怪的是時間本身。”

“如果我們有這個能力，我希望把聯合空間站加速至接近光速。”唐躍說，“至少要讓人類看看宇宙的終結是什麽樣子。”

“別加速空間站，我才不想去呢。”麥冬的聲音響起。

“那可是宇宙的末日。”

“誰的末日我都不想看。”女孩搖頭，“無論是熱寂還是大撕裂，都是毫無生機的結尾，我為什麽要跨越兩百億年去看宇宙的屍體？”