第五日(9)我被德國鬼子抓了

距離一級火箭脫離還有三十秒。

三十秒後,鷹號飛船的兩台猛禽3C發動機就會耗盡推進劑,然後與上面級的有效載荷艙脫離,接下來的登陸器將進入無動力滑行階段,一旦進入無動力滑行的階段,那麽鷹號飛船將完全按照慣性飛行,就像是一顆丟出去的石頭,昆侖站發出的指令也起不到什麽作用了。

你朝著一顆正在自由落體的石頭大喊“飛起來!飛起來!”,那顆石頭再想掙紮,也是有心無力。

電腦屏幕上的計時器一秒一秒地跳動。

屏幕右上角的小綠燈已經變成了紅色,它有很長時間沒有閃爍了,這代表著昆侖站長久都沒有接收到信號,上一次鷹號飛船匯報自己的情況還是在兩分鐘之前,這就好比自家孩子應征入伍踏上了戰場,唐躍和老貓這倆做父母的守在家裏,一個月沒收到家書就會心急如焚。

鷹號飛船發射後一百八十秒。

距離一級火箭脫離還剩下二十秒。

如果不出意外,此刻的登陸器應該在距離火星表面二百八十公裏的高度上,以每秒三千米的速度飛行。

老貓注視著屏幕上的預測軌跡,那條虛線還有最後一小段。

虛線的末端就是軌道注入點。

鷹號飛船的停泊軌道注入點是在遠地點處,這是整條軌道中距離地面最高的位置,高度為350公裏,兩台猛禽3C火箭會以稍低於環繞速度的速度把有效載荷艙送入遠地點,緊接著第一級火箭脫離,登陸器變成一塊無動力的鐵疙瘩,這塊鐵疙瘩將從最高點的350公裏墜落至近地點的150公裏,就像自由落體那樣,重力勢能轉化成動能。

然後從150公裏高的近地點又回到遠地點,像是過山車,動能重新轉換成重力勢能。

這就是登陸器的停泊軌道,畫出來就是一個大橢圓。

“讓暴風雨來得更猛烈吧!”老貓耳機中傳來唐躍的喊叫,幾分鐘時間,這個二貨的思維已經從龍應台余光中跳到了高爾基的《海燕》。

“我知道你很焦慮。”老貓說,“但你在緊張時請正常一些。”

“我在用前人的智慧結晶來撫慰我激動的心,這怎麽就不正常了?”

“那麽請你默念凈心神咒。”

“凈心神咒?凈心神咒……太上台星,應變無停!驅邪縛魅,保命護身!智慧明凈,心神安寧!三魂永久,魄無喪傾!”唐躍張口就來,一字一句地念咒,莫名地有氣勢,這貨支著天線套著明光鎧在風暴中大吼,像是什麽魔教大反派,“急急如律令!”

老貓默默地扶額,它不知道唐躍真會背這咒,否則它就會改口讓他念《金剛經》。

“小鷹子還沒消息嗎?”

“沒有。”老貓搖搖頭,“你為什麽像個老媽子一樣啰嗦?你要對登陸器有信心……做父母的難道不應該信任自己的子女麽?你要相信,鷹號飛船是個聽話的乖女兒。”

“乖女兒?”唐躍一怔,“不不不不,小鷹子顯然是個兒子。”

“為什麽一定要是兒子?”老貓問。

“當然得是兒子啊!”唐躍說,“如果是個女兒,那誰還舍得讓她出去啊?你見過誰家讓女兒上戰場的麽?”

老貓一邊隨口與唐躍閑扯,一邊緊盯著屏幕。

按照常理,這個時候的鷹號飛船是不會出什麽問題的,在老貓眼中,發射升空時最大的難題就是風暴,但他們運氣很好,剛好碰上了氣旋低壓區,風速降低至每秒三十米以下,這個程度的風速不會對登陸器造成什麽影響。

而當鷹號飛船與昆侖站失去聯絡時,前者已經上升到了二十公裏的高空,在火星上二十公裏的高處與真空幾乎無異,大氣極其稀薄,壓根就沒什麽活動。

也就是說,這是一次基本上完美的發射,外部環境影響微乎其微。

距離一級火箭脫離還剩下十秒鐘。

電腦已經開始倒計時了。

屏幕右上角的綠燈突然閃了一下,老貓眼神一凝,瞳孔一縮,高聲大吼:“閉嘴唐躍!別他媽閑扯了,把天線往回調整一度!正仰角上調十五度!”

“收到!”

昆侖站忽然捕捉到了一絲若有若無的信號,老貓非常敏銳地察覺到了,它讓唐躍把天線的方向往回微調。

信號的強度陡然增大了,電腦屏幕上那條緊貼著X軸的折線在某個區間內突然波動起來,像是某個垂死病人回光返照的心電圖,數據傳輸速度從每秒幾個B突增至幾個KB,這個網速雖然聊天視頻什麽的夠嗆,但匯報一下參數是足夠了。

“唐躍穩住!”老貓大喝。

數據傳輸速度正在上下浮動,低的時候每秒只有幾個字節,高的時候上千個字節,比地球上最古老的撥號上網時代的網速還要緩慢,但老貓又緊張又興奮。

昆侖站與鷹號飛船再次建立起了一條脆弱的通訊信道,這是一條兩百多公裏長的脆弱風箏線,在每秒四十米的沙暴中飄搖。