第五日(10)不成功則成仁

老貓很快就搞清楚了是怎麽回事,鷹號飛船上的某個傳感器出了問題,它給了登陸器電腦一個錯誤的信號,讓電腦誤以為自己已經達到了預定的軌道,所以提前關閉並拋棄了第一級火箭,這比預定的關閉時間早了二十秒鐘。

也就是說,鷹號飛船在發射之後的第一百八十秒就關掉了發動機。

這個錯誤本來是能避免的,只要昆侖站與鷹號飛船一直保持聯絡,昆侖站就能及時糾正它的錯誤,但遺憾的是電腦出錯時雙方聯絡中斷,沒人來阻止登陸器的系統發神經。

提前關閉發動機,這是個極其嚴重的錯誤,造成的後果就是入軌失敗。

鷹號飛船完全沒能進入預定的停泊軌道,它進入了一條遠地點為二百八十公裏,近地點為一百一十公裏的橢圓軌道,簡單地來說,就是出軌了。

老貓懊惱地抓住了自己的耳朵,捏來捏去……見鬼,剛剛還誇這小子聽話呢,怎麽轉眼就出了問題?這下麻煩大了。

唐躍抱著天線,搖搖晃晃地回來了。

他把天線放在地板上,然後坐下來大口喘氣:“怎麽樣?那小子成功了沒有?”

老貓轉了過來,“成功個屁,你兒子馬上就要被德國鬼子槍斃了。”

唐躍嚇了一跳,“什麽?怎麽搞的?”

他連明光鎧都來不及脫,就連滾帶爬地撲過來,湊到電腦屏幕的前頭,渾身上下都散發著冷氣。

電腦已經把兩條軌跡都顯示了出來,一條是外圈的預定軌道,用紅色的虛線表示。

另一條是鷹號飛船目前真正的運行軌道,用藍色的實線表示。

很顯然真實軌道的高度比預定的停泊軌道高度要低。

“現在鷹號飛船的高度只有二百八十公裏。”老貓指了指電腦上的光標,“但它本應該在三百五十公裏高的地方。”

“很麻煩嗎?”

“非常麻煩。”老貓點點頭,“這小東西沒有進入正確的停泊軌道,就意味著我們之前的計劃全部作廢了,後面的變軌和交會程序都得重新設計,由於初始軌道的高度太低,我們不得不耗費更多的推進劑來進行加速……但最麻煩的還不是這個。”

老貓利索地拖動鼠標,把圖像放大,然後把環繞軌道的另一頭指給唐躍看,“這裏是軌道的近地點,也就是高度最低的地方,它的高度本來應該是一百五十公裏,但它現在只有一百一十公裏……這個高度太低了。”

“一百一十公裏已經進入了大氣層,盡管這個高度的大氣層非常稀薄,但仍然會產生阻力。”老貓解釋,“鷹號飛船每經過近地點一次,就會由於大氣的阻力而消耗能量,它的高度會不斷地降低,最後的結果就是……”

老貓敲下回車鍵,電腦給出了模擬結果。

模擬結果是一條緊密的藍色螺旋線,看上去就像是蚊香,這表示軌道高度在不斷降低,不斷接近火星地表,最終一頭紮進大氣層,一切都將燒成灰燼。

唐躍張著嘴,愣了半晌,才發覺自己驚出了一身的冷汗。

“我們得盡快讓它變軌!”

“我也想,但我們不能讓鷹號飛船魯莽地進行加速。”老貓說,“別忘了我們的推進劑不夠,胡亂加速的後果只會是讓登陸器的有效載荷艙變成太空上的一塊垃圾。”

“還有多長時間?”唐躍問,“登陸器還有多長時間?”

“鷹號飛船目前的運行周期是五十三分鐘,它每隔五十三分鐘繞火星一圈。”老貓回答,“在降低至最低安全高度之前,它還能再繞著火星飛行……”

老貓在電腦中輸入參數,電腦很快就給出了結果。

“十六圈。”

十六圈。

一圈五十三分鐘,那麽鷹號飛船還剩下十四個小時。

他們必須讓登陸器在十四個小時之內進行變軌,離開這條最終通向死亡的軌道,時間非常緊迫,但見鬼的是這又偏偏是一件急不來的事。

唐躍和老貓都注視著屏幕上的鷹號飛船,老貓把圖像稍微拉遠,讓第二條軌道進入他們的視野,另一個光標在軌道上緩緩運行——這是聯合空間站的軌道,一條位置更高的橢圓軌道,近地點為三百八十公裏,遠地點為四百八十公裏。

聯合空間站的運行周期是一小時二十分鐘,十四個小時的時間,只夠它繞火星飛行十圈。

“這十四小時之內,合適的變軌窗口只有七個。”老貓說,它伸出爪子,指著屏幕上登陸器軌道的遠地點,“遠地點處的登陸器飛行線速度為每秒3.2公裏,按照正常的變軌方式,它應該會在遠地點進行加速,然後進入一條新的軌道……”

老貓敲擊鍵盤,昆侖站的系統電腦給出了計算結果。

一個嶄新的大圓畫了出來,被標成了醒目的明黃色,套在了鷹號飛船橢圓形停泊軌道的外頭,停泊軌道與它進行內切。