外篇 雲從那邊升起

當沉寂了半個世紀的銀元一枚枚鉆出土壤，匍匐在瓦礫堆上，蟬一樣顫抖著鳴叫，同在地下深埋的靈魂就要被它驚醒，回想起青河水面上起落的波紋，和紮起在河岸空曠場地上巨大的尖頂帳篷。

三十年：關於拓土

月光下，下弦莊如同白晝。

夜空是磷火染成淡藍的冷色，淡藍的冷色下一條平直的土路一直刺入夜色的深處。一匹白色的馬從上弦莊的方向顛簸著走來，兩朵淡藍色的冷火爬上騎馬者的肩膀，當馬蹄在青河的木橋上叩響，冷火跳下地面，纏繞著向田野跑去。

“主家，拓土回來了。”

“讓他進來吧。還有，尋馬——”

“主家，您吩咐。”

“尋馬，你去，把白龍牽到馬棚，給它加半升黑豆，明天我會再給你安排事做。”

“主家，倉庫裏沒有黑豆了，加玉米行不行？”

“就加玉米，你去吧。”

老太太果然沒能撐得過這兩天，拓土聞得到了死亡，死亡是門口那一朵巨大的白色紙花，死亡來自鍋爐房撒滿每一個門口的草木灰。拓土看到電燈下素裝的青墨，心想原來人臉可以用短短的三天生出三十年的皺紋。

“消息可靠嗎？”

“主家，消息很稀少，然而消息向來可靠。”

“想不到上弦莊的土地那麽荒涼，卻埋葬過那麽一個高官顯貴。”

“官不是很高，就做到員外郎，但也搜刮到了不少脂膏，雖然年代久遠，但是據傳言，陪葬的數目應該不少。”

“嗯。你先去休息吧。”

“主家，要我著手安排嗎？我去上弦莊探聽，見到了另有一些外地人，恐怕也是沖著那墓去的。”

“嗯。這時候，這種事，我看還是緩兩天吧。”青墨看著自己白色的袖口。

“聽您的，主家。我會雇人盯著，一有情況就給您匯報。還有，主家，您一定要節哀，保重好自己的身體。”

三十年：關於遲到了十年的婚姻

小雨一直打濕到臥室門口的地毯，行人在街上走出一路的泥濘。尋馬熄滅神桌上乳白色的燭底，蠟油的氣味彌漫開去，尋馬換上四根新買的蠟燭，點上，火焰變小，再變大，在平寂的空氣中向上躥動。火焰照亮一個球形空間，照亮相框裏厚厚的玻璃內一個婦女消瘦的臉，那是青墨的母親。

在馬槽裏，尋馬添上摻著碎麥秸的玉米，白馬輕走過去，低頭聞嗅，噴出一團團鼻氣。

“這畜生還在挑食，它怎麽知道食物一天天變差意味著什麽。”

別管是否合適吧，主家的想法總是讓我們這些做下人的難以琢磨，誰都知道，白事還沒過去是沾不得紅的，主家卻偏偏選在這個時候要我去接那個海棠。主家做事是不見於形色的，這個我清楚，已故的老爺和剛剛去世的老太太，他都不曾為他們流下一滴眼淚。想想這可真是鐵石心腸。可能眼淚還是有的，只要看看主家的那個枕頭，潮濕得要生出苔蘚來。不過誰知道，誰知道那是主家為何而流下的眼淚，為老太太的去世，為府上的困境，還是為上弦莊的海棠。想想主家也是可憐，在這下弦莊，誰能為了一個病丫頭，不顧母親的反對，一等就是十年。還有這個煩人的雨天。如果這場雨越下越大的話，今天的事就要泡湯了，我總不能冒雨跑去上弦莊，即便我能，那匹馬也不能。

尋馬放下鬥笠，伸出手來，讓雨滴落在上面。

“尋馬，你怎麽還沒有去上弦莊？”

“我正要去呢，主家，您看，雨還沒有停。”

“你去吧，雨已經在停了。”

尋馬牽出白龍，雨在變小，變小的雨一點點打在海棠樹上。

“尋馬，記住，白龍雖然是聘禮，但你回來的時候，不要讓我看到你牽著的是另外一匹馬。”

“記住了，那麽，聘金呢？”

“聘金就留給他們。”

青墨看到馬槽裏的碎麥秸，尋馬和白龍的背影，臥室門前被雨水沖散的草木灰，草木灰是雨水散開的形狀。

“尋馬，你出門的時候讓拓土來見我。”

“好的，主家。”

那兩排海棠樹已經老了，十年帶來的變化可不僅僅是讓海棠花一次次枯萎。二十歲的時候，我帶你去看電燈，你說那就像世界上最大的夜明珠，能不能找來小一點兒的戴在頭上。我說我閉上眼就看到了你戴上它的樣子，你笑了，又突然咳嗽，看你笑著咳嗽，我的心都要碎了。你的父親說，雖然這玩意兒點不著煙卷，但既然能發亮，總能賣出一個好價錢。這就是你們的差別了，你的父母，如果能夠拿到手裏，即便是月亮，他們也要估算它的價格。你就是我的月亮，我家長長的走廊兩邊種滿了海棠樹，你一貧如洗的家人身上沾滿了銅臭，你卻如一個蘋果那般清香。話雖如此，同我固執的父母相比，貪財的窮人倒更好商量。我本該在二十歲時娶你過來，卻要因為母親的反對，讓這場婚禮遲到了整整十年。十年前，我的母親曾說，若想娶你——上弦莊那個病丫頭——除非等她離開人世。十年後，我遵守了諾言，可是走廊兩邊的那兩排海棠樹已經老去，就連青河岸上廟口的石像都已崩裂。我在今天娶你，守護你脆弱的身體，也願我父母的靈魂安息。