赤色幻覺

北京正是春末，而美國夏威夷島上，卻是夏天的景象。這使我神志恍惚，陷入迷情。這種身處異境、喪失時空般的迷亂，有時竟幾乎使我忘掉了我的祖國，中國。

盡管許多出國的人都忽然間變得愛國，但在我身上，卻暫時沒有顯示出這般奇跡。有幾天，我甚至不能意識到我在做些什麽。

不遠處的海水在泛濫……而我，此時，坐在酒店大堂的沙發上，頭腦中空無一物，打量著周遭蒸騰的景色。

酒店的大堂極為富麗堂皇，栽種著熱帶植物，像一個蓊郁的溫室大棚。我認識其中一種叫龍血樹。這使得這家叫“八重櫻”的酒店恍若皇家園林。

三三兩兩的人在樹的陰影下走動，基本粒子一樣散亂無章。住宿的客人幾乎全是黃膚黑發的亞洲人。但我憑一種細微的直感知道他們不是中國人。這一點，西方人就做不到。

我懶散地坐在大堂的沙發上，像在等待，又不像等待什麽。有一幫老太太在集合。她們胸前別著旅遊團的小牌子，嘰咕說著日語。

沒有人理會我。我快要睡著了。

就在這時，一個同我年歲差不多的亞洲人走了過來，坐在了我的身邊。他拿起報紙看了一會兒，然後，用日語問了我一句什麽。

我有點尷尬地用英語說：“對不起，我不是日本人。”

（有點尷尬？為什麽要對不起？）

他有些窘迫，也用英語說：“對不起。”又問，“你是韓國人？”

“不。”

“中國人？”

他好像有點緊張。

我凝重地點點頭。

“北京？”

“北京。”

對方的眼睛飛快地眨了一下，但立即恢復了自然。我裝著沒看見。

“我叫……”他說了一串音符，“是來旅遊的。”

我也說了我的名字。我們又交談了幾句，日本人就離開了。

我拖著業已倦怠的生命回到客房，從窗戶往外看去。懷基基海灘人山人海。海浪間湧出一個個黑色的頭顱，像一大堆瓶塞。那些女人們，穿得非常少，性感且浪漫。很多是亞洲人。

亞太的世紀正在到來，許多人這麽說。我驚懼地想，我該幹些什麽呢？不知道。我有點著急，但是沒有辦法。

也許從內心深處講，我已從根本上排除了自己是這個世界中有用的一員的想法。

我繼續在屋裏待著。不知道過了多久，服務員來打掃房間。我木然留了一張一美元的小費，便又出溜到大堂的沙發上，怔怔坐著。我這麽坐著，沒有人再來搭理我。正如許多人告知我的那樣，美國是一個自由的國度。但正是這種自由，讓人感到了無端的壓抑。

上午便這麽慢慢耗去。在我眼前走動的人少了下來。我認為大家都出去觀光了。大堂的門戶像一個通向非人間的通道，在植物的籠罩下，綠得有些慘然。大堂周遭的商店則像一組夢幻的積木。

不知不覺間，我身邊又坐了一個與我年紀相仿的亞洲人。這回他用英語問我：

“你是中國人嗎？”

我的呼吸幾乎停頓，急忙答道：“是的。我是中國人。你呢？”

“我是韓國人。”

“我看出來了，你不像日本人。”

不知怎麽的，空氣中飄來一股死老鼠的味道。

夏威夷是太平洋中的一組島鏈，美國領土。這裏的居民，亞裔人多於白種人。我是四月二日來此地的。這個季節，島上氣候炎熱，人們皆穿短衫短褲。晚上偶有小雨。天空總是寥遠。常常群鳥齊鳴，唱破藍天白雲。

在遠方的海面上，有鯨魚不時躍出，濺起巨大水花。運氣好的人可以一睹其風采。而當地也確實開辦了觀鯨的旅遊項目。

有的地方能看見美軍飛機，安靜的灰色鴿子一樣，停在民用機場的一端，散發出與鋼鐵和鋁不相稱的氣息。

這些與我都沒有什麽關系。我孤身一人來此，也沒有想到去找當地的華人朋友，也沒有產生遊玩的心意。我在“八重櫻”酒店住下，並且就死死地待在其中，哪兒也不去。

正是“山中方七日，世上已千年”。對此，自己也覺得不可思議。因此對今天日韓兩國人士主動上前與我作短暫交談，實在感到有些意外。

他們不會像我一樣，也是那種對生活心灰意懶的人吧？

晚上，我又習慣性地來到大堂。此時日本人和韓國人在另一側正像一對老朋友一樣熱烈交談著，還比畫手勢。他們好像也才認識。他們似乎看見了我，微微點了下頭，但又像故意忽略我的存在，繼續他們的話語。

一時間，我心意略動，沖破了為自己設立的樊籠，大著膽走上前去，裝作大方地向他們打了一個招呼。他們讓我坐在他們身邊。然後我便老也插不上話，但我並沒有離開。