死者的話 一

路易斯·塞拉皮斯的遺體躺在一具透明的塑料防震棺裏，已經向世人展示了一周了。公眾的反響持續高漲。哀悼者排著長隊，帶著這種場合慣有的抽泣聲和扭曲表情，依次從他的棺旁經過。老婦人穿著黑布外套，情緒難以自控。

在存放這具棺材的巨大展廳一角，約翰尼·貝爾富特正焦急地等著見塞拉皮斯的遺體。不過，他可不是僅僅看一眼就好。根據塞拉皮斯的遺囑，他有一個特殊任務。作為塞拉皮斯的公關經理，他的任務——簡單來說——就是讓路易斯·塞拉皮斯起死回生。

“真煩人。”貝爾富特一邊自言自語，一邊看看手表。還要兩個小時展廳才會關門。他有點餓了。棺材周圍的快速冷凍膜散發出來的冷氣，更是讓他坐立不安，度日如年。

他的妻子莎拉·貝爾走過來，遞給他一杯熱咖啡。“給，約翰尼。”說著她伸出手來，用指尖捋了捋他額前那縷散發著奇裏卡瓦人特有的光澤的頭發，“你臉色不太好。”

“是啊，”他說，“這一切讓我難以承受。他生前我就不待見他，現在這樣子更讓我反感。”看著那具棺材，還有兩支長長的悼念隊伍，他猛地一縮頭。

莎拉·貝爾輕言細語地說：“尼爾尼斯博納姆。”

他瞪著她，不知道她剛才說了什麽。肯定是什麽外語。莎拉·貝爾上過大學。

“桑普小兔說過的。”莎拉·貝爾莞爾一笑。“‘如果你沒什麽好話說，那就什麽都別說。’”她接著說，“不記得了？《小鹿斑比》裏面的啊，很老的電影了。如果你每周一晚上都跟我去現代藝術博物館聽講座——”

“聽我說，”約翰尼·貝爾富特絕望地說，“我真不想讓那老家夥復活，莎拉·貝爾。我是怎麽蹚進這渾水的？當時他腦血栓發作，死翹翹的時候，我還以為終於能和他徹底說拜拜了。”然而，世事卻不盡如人意。

“拔掉他的插頭。”莎拉·貝爾說。

“什——什麽？”

她大笑起來。“怎麽，你害怕了？你把冷凍膜的電源一拔，他馬上就會升溫，就沒機會復活了，不是嗎？”她藍灰色的眼睛神色飛舞。“哦，可憐的約翰尼被嚇傻了。”她拍拍他的胳膊，說，“我真該和你離婚，但是我不會。你是一個還沒斷奶的孩子，需要照顧。”

“不是的。”他辯解道，“路易斯現在只能躺在棺材裏，完全沒有反抗能力。對他來說，這是勝之不武。”

莎拉·貝爾輕聲說：“但是總有一天，你得面對他，約翰尼。他現在處於中陰身，你還有一絲勝算。這可是讓你全身而退的大好機會。”話音剛落，她就轉過身去，疾步走開了。她感覺到陣陣涼意，把兩手深深地插進大衣口袋裏。

約翰尼沮喪地點上煙，倚在墻上。他妻子當然是對的。一個中陰身的人在近身對決中是無法和一個健全的人相抗衡的。但是他仍然感到不寒而栗。他自打兒時起，就一直對路易斯心存敬畏。路易斯掌控著3——4航運——地球和火星之間的經濟運輸命脈。而他，就像一個太空飛船迷，只能在地下室裏擺弄飛船模型。現在，年高七旬的路易斯雖然已經死了，卻仍然通過威廉敏娜證券公司控制著兩個星球上的上百家企業。他的產業價值連城，連報稅人都算不清他到底有多少財產。事實上，對於政府的稅務專員來說，試圖搞清這個問題並非明智之舉。

可是我的孩子們，約翰尼想，我得為他們著想啊。她們還在俄克拉荷馬的學校裏念書呢。如果他沒有家室，和老路易斯糾纏倒沒什麽顧慮。但是對他來說，最寶貴的莫過於他的兩個小女兒，當然，還有莎拉·貝爾。我必須為她們著想——不能只顧自己。他一邊這樣想著，一邊找機會按照老家夥留下來的詳細指示，把他的遺體從棺材裏弄出來。讓我想想，他應該總共還有一年的中陰身時間。他估計會把這一年有計劃地分割開來，就像每個財政年度一樣。也許他會計劃好接下來的二十年，這裏一個月那裏一個月。最後，等他的時間快要用盡，就按星期計算，然後再按天算——

等老路易斯只剩下一兩個小時的時候，他的大腦信號會變得極其微弱。凍結的腦細胞會時不時地冒點暗淡的電火花……最後，火花會開始閃爍，增益設備解讀出來的語句會逐漸減弱，直至完全消失。到那時，他才真的進入墳墓。但是距離那一刻，起碼還有二十五年的時間。不到2100年，老頭的腦活動不會完全停止。

約翰尼·貝爾富特狠狠抽著煙，想起那天自己頹廢不安地等在阿基米德公司人力資源辦公室的情景，還對坐在桌子後面的女孩嘰裏咕嚕地說自己多麽需要一份工作。他腦子裏揣著不少絕妙的點子，可以解決當時的沖突。那時，相互敵對的工會間出現權力管轄範圍重疊的問題，導致了太空中心的暴力沖突。而他的想法，可以讓塞拉皮斯從根本上擺脫對工會勞動力的依賴。那個手段很卑鄙，他當時就知道這一點，但是他做得沒錯，因為這意味著滾滾財源。聽他說完之後，女孩讓他去見人力資源部的經理，珀欣先生。隨後珀欣先生又讓他去見路易斯·塞拉皮斯。