十三（第2/7頁）

他們找高档賓館的時候，朱莉安娜不時地朝旁邊這個男人看上一眼。她想，這個家夥把頭發剪短了，染成金黃色，再穿上這身新衣服，根本和先前的他判若兩人。我是否更喜歡現在的他呢？她說不上來。我呢——我也會抽時間把頭發弄一下。到時我們倆就都換了一個樣。輕輕松松就換了新形象，或者更確切地說，是金錢讓我們有了新形象。但我必須要做一下頭發，她心想。

他們在丹佛市中心找到了一家氣派的賓館，有一個穿著制服的門衛專門安排車輛停靠。這正是她想要的賓館。一個侍者——一個成年人，但卻穿著紫紅色的制服——連忙走到他們車前，拎起他們的包裹和行李。他們則兩手空空地登上了鋪著地毯的寬台階，台階上方還有遮陽篷。他們走進鑲著玻璃的紅木大門，來到大廳。

大廳兩旁有一些小店，有花店、禮品店、糖果店、照相館和訂票台。訂票台和電梯處人來人往，還有一些大型盆景。腳下的地毯厚實而柔軟……她能聞到賓館的氣息，能感覺到裏面有很多人在活動。霓虹燈標明了賓館餐廳、雞尾酒吧和小吃店的方向。他們經過大廳的時候，她簡直有點目不暇接。最後，他們終於來到了登記處。

甚至還有一家書店。

喬登記的時候，朱莉安娜和他打了個招呼，然後匆匆來到書店，想看看那裏有沒有《蝗蟲成災》。有，那邊有一堆新的《蝗蟲成災》，旁邊還有一個廣告牌，上面寫著這本書是多麽重要，多麽受大眾歡迎。當然，上面還寫著這在德國統治地區是一本禁書。一個慈祥的中年婦女面帶微笑，過來招呼她。四美元一本，對朱莉安娜來說，這已經很貴了。但她還是從自己新買的手提包裏拿出德國銀行的鈔票付了錢，然後迅速回到喬身邊。

侍者拿著行李，領著他們上了電梯。他們坐到二樓，然後沿著走廊——安靜、溫暖，還鋪著地毯——來到他們訂下的讓人振奮的豪華客房門口。侍者為他們打開房門，把所有東西都拿進房間，調節好窗戶和燈光。喬付了小費，侍者關上門走了。

一切都如同她希望的那樣。

“在去夏延市之前，我們要在丹佛待多久？”朱莉安娜問喬，喬已經開始在床上拆行李。

喬沒有回答。他正忙著整理行李箱裏的東西。

“一天還是兩天？”朱莉安娜邊問邊脫去她的新外套，“你覺得我們可以待三天嗎？”

喬擡起頭說道：“我們今晚就去夏延市。”

剛開始她沒聽明白。等她明白過來，她簡直不敢相信自己的耳朵。朱莉安娜瞪著他。他虎著臉，嘲弄地回瞪著朱莉安娜。因為肌肉繃得太緊，他的臉有點變形，朱莉安娜平生第一次看到這樣的表情。他彎著腰，一動不動，像是僵在那兒了，手裏滿是從行李箱裏拿出來的衣服。

“我們吃完晚飯就走。”他補充說道。

她不知道該怎麽回答。

“穿上那件死貴的藍禮服，”他說，“你喜歡的那件，確實很棒的那件——你明白嗎？”說完他開始解襯衫的扣子。“我要剃下胡子，沖個舒服的熱水澡。”他的聲音聽上去有點機械，像是從老遠的地方通過話筒傳過來的。他轉過身一顛一顛地朝盥洗室走去。

朱莉安娜費了好大勁才憋出一句：“今天太晚了。”

“不晚。我們五點半左右就能吃完晚飯，最晚六點。我們花兩個小時，或者兩個半小時就能趕到夏延市。只不過才八點半，最多九點吧。我們在這兒給阿本德森打個電話，告訴他我們要去拜訪他，把情況解釋給他聽。這樣會給他留下一個好印象，因為給他打的是長途電話。你這樣說——我們是乘飛機來到西海岸的，今晚剛到丹佛。我們非常崇拜他的作品，打算今晚就開車到夏延市，然後再返回，就是為了有機會——”

朱莉安娜打斷他，問道：“為什麽？”

淚水在她的眼眶裏打轉，她不由自主地將大拇指放在手心握緊，就像她小時候受委屈時那樣。她感到自己的下巴在顫抖。她開口說話的時候，聲音小得幾乎聽不見。“我不想今晚去看他。我也不打算去。我一點都不想去，哪怕明天也不想。我只想在這裏觀光，就像你答應過我的那樣。”她說話的時候，恐懼再次出現在她心裏，久久縈繞。那種莫名的恐懼幾乎從未消失過，哪怕和他在一起最快樂的時光也是一樣。這種恐懼從心裏躥上來，主宰了她。她感到恐懼在自己的臉上顫動，發出光芒，他一眼就能看到。

喬說：“我們在夏延市忙完了再趕回來——我們再回到這裏觀光。”他說得有情有理，但說得死氣沉沉，像是在背書。

“不行。”

“穿上那件藍禮服。”他在包裹裏四處翻找，最後在一個大盒子裏找到了那件衣服。他小心地解開包裝帶，不慌不忙地取出衣服，整整齊齊地平放在床上。“好嗎？你會非常靚麗的。聽著，我們去買一瓶高價的蘇格蘭威士忌帶著。那種Vat 69。”