藝術大師

她閉上雙眼。

她又回到了小時候，又坐回到黑暗的電影院中。

她正在另一個世界中旅行。

這就是電影的奇妙之處。

觀賞一部完美的電影，就等於擁有了一次全新的生命。

“你很出色。”藝術總監萊恩·帕拉丹一邊說，一邊翻看著索菲婭的簡歷。

索菲婭眯起眼睛，窗外加州的金色暖陽正透過會議室的落地窗灑在她身上。她真想掐自己一下，看是不是在做夢。是的，沒錯，她在這裏，千真萬確。她在聖殿般的信號燈電影公司總部裏，正與傳奇人物帕拉丹面對面。

她舔了舔幹燥的嘴唇，“我一直想要制作電影。”她硬生生把“為信號燈”幾個字吞了回去，努力克制著情緒，以免顯得太過迫切。

帕拉丹三十出頭，穿著一條寬松的短褲，上身則是一件樸素的灰色T恤衫，上面印著的鐵路工人正掄起巨大的榔頭砸向鐵軌上的鋼釘。帕拉丹是利用電腦技術制作電影的先驅，在信號燈的草創時期，公司最初的電影軟件便出自他手，他還導演了公司出品的第一部電影——《中生代》。

他點了點頭，繼續說道：“你在西洋鏡劇本大賽中脫穎而出，你的工科和文科成績都很優秀，電影專業教授在推薦信上也對你贊不絕口。真不容易。”

索菲婭注意到，他似乎很疲憊，膚色也過於蒼白。難道他一直都待在室內，很少去戶外享受加州的陽光嗎？她轉念又想，也許帕拉丹和他的團隊一直在加班加點，好讓新片能夠趕上暑期档的档期。

“我以勤奮工作為榮。”索菲婭答道。其實她真正想說的是，在剪輯室裏熬一整夜，等著畫面渲染完成，只為了能第一眼看到栩栩如生的影像出現在屏幕上。這種心情她非常理解。對於這一行的辛苦她早有準備。

帕拉丹摘下眼鏡，沖索菲婭笑了笑。他拿起面前的平板電腦，在屏幕上按了幾下，把它貼著桌子滑向索菲婭。上面正在播放一段視頻文件。

“簡歷裏沒有提到你制作的這部同人電影。你從我們的片子裏剪輯了一些鏡頭，然後拼接成一個片子，結果大受歡迎，不到兩周點擊率就高達幾百萬，對吧？你讓我們的法律顧問相當頭疼。”

索菲婭心頭一沉。她一直擔心這事會惹出亂子，但是那天，當她看到郵件裏的面試通知時，便只顧著興高采烈，歡欣鼓舞。她還天真地以為，信號燈的高層不會看到這段視頻呢。

索菲婭還記得第一次看《中生代》時的情景，那時她只有七歲。電影院的燈光暗淡下來，她的父母不再講話，片頭的信號燈標志漸漸隱沒，畫面轉入電影劇情，她靜靜地看入了神。

在接下來的兩個小時裏，她坐在黑暗的電影院中，隨著大屏幕上數字演員的出生入死而心潮起伏。她墜入了愛河。盡管當時她還不知“愛”為何物，但她已經深深愛上了這個讓她哭讓她笑，這個打造出《中生代》的電影公司。從此以後，她再未投入過更大的熱忱去愛一個人。

信號燈出品的電影總是那麽與眾不同——不，不單單是他們的技術實力。誠然，數字動畫和電腦繪圖創造出的光影世界已遠遠比現實世界豐富，令人嘆為觀止，但信號燈一貫的理念是“講述動人故事，用‘心’制作影片”。下自六歲頑童，上至六旬老翁，都能被他們的影片吸引和打動。信號燈標識已經成了一個圖騰，值得讓觀眾也掏出真心去熱愛。

信號燈制作的每一部電影，索菲婭都看了不下上百遍；每部電影推出的無數個數字版本，索菲婭也都一一買下——碟片版、壓縮下載版、無損編碼版、高清版、高清增強版、超高清版……

她對每一幀鏡頭都了如指掌，她可以背出任何一句台詞，她甚至可以在頭腦中重現所有的劇情——她已經不再需要電影本身了。

後來，她考上了電影專業，開始制作自己的短片。她希望有朝一日，自己的作品能和信號燈的經典影片比肩。時至今日，數字電影設備已經有了長足的進步，她用很少的預算便能創造出輝煌壯麗的影像奇觀。但是，不論她怎麽改動劇本，不管她在剪輯室熬到多晚，她努力的成果卻總顯得荒謬可笑，讓人難為情。這些影片連她自己都不忍卒睹，更不要說邀請他人鑒賞了。

“不要灰心喪氣。”在她完全陷入絕望之際，一位教授安慰她說，“你之所以這麽絕望，是因為你力求完美。但這需要時間，需要很長的時間，任何創造性的工作都不是一蹴而就的。你嫌棄自己的作品，反而說明你有超強的鑒賞力。對於真正的藝術大師來說，優秀的鑒賞力是最重要的工具。別松勁兒！總有一天，你會成為最優秀的。總有一天，你會拍出最棒的電影，讓你自己都驚嘆不已。”