第四章

在我把床拉開鋪好的過程中，懷娥不時發出吃吃的笑聲。我幹脆在她旁邊坐下，拿過她讀完的那一部分內容看了起來。我笑了一兩次。即便是最逗人的笑話，只要你正兒八經地看，也就不覺得有什麽可笑的了。現在我更關心懷娥如何鑒定這些笑話。

她在每個笑話後面打上“正號”、“負號”，有時還有問號。打了“正號”的笑話前還標上了“一次”或是“始終”的字樣——標著“始終”字樣的笑話不多。我評定的級別打在她的下面。跟她有出入的很少。

等我快完的時候，她湊過來瞧了瞧我的鑒定。我們差不多同時完了。

“怎麽樣？”我問道，“你覺得呢？”

“我覺得你是個滿腦子粗俗念頭的下流家夥，你的妻子們竟然受得了你！”

“姆姆也常這麽說。不過你不也一樣嗎，懷娥？有些笑話老虎機服務小姐看了都會臉紅，你卻打了正號。”

她笑了笑，“是啊，我承認。你可不許告訴別人。在公眾眼裏，我是個致力於政黨事業的組織者，他們決不會想到我會喜歡這種東西。現在，你覺得我有幽默感嗎？”

“說不大準。為什麽給十七號笑話打上負號？”

“是哪一個？”她把紙翻了過來，找到那個笑話，“這有什麽，隨便哪個女人都會這麽選擇的！一點兒也不可笑，只是個必然結果。”

“是啊，可你想想看，她那副模樣多蠢啊。”

“有什麽蠢的，只是不幸罷了。你看看這兒，第五十一號。這一個你居然覺得不好笑！”

我們誰都沒有改變自己的意見。

我發現了一個規律：大凡我們意見不一致的笑話，內容都跟人類最古老的那個話題有關。我把這個發現告訴她。

她表示同意，“當然，我也發現了。但是不要緊，親愛的曼尼。男人就是這德性，這個我早就明白了，所以現在也沒什麽好失望的。”

我決定放棄這個話題，所以跟她講起了邁克的事。

她很快便提出了問題。“曼尼，你是說，這台電腦是活的？”

“那就要看你怎麽理解生命了。他不會出汗，也不用上廁所，但他會思考會說話而且有自我意識。你說這算‘活的’嗎？”

“活不活的，確切的我也說不上來。應該有科學的定義吧，不是嗎？譬如對刺激的反應能力，諸如此類的，還有生殖能力。”

“邁克很容易生氣，也容易惹人生氣。至於生殖——當初設計他的時候沒考慮這個功能，不過——對了，如果給他足夠的時間、充足的材料和特殊的幫助，他也能復制出另一個邁克來的。”

“我跟他一樣，也需要特殊幫助。”懷娥回答道，“因為我做了絕育手術，所以要懷上孩子至少需要十天時間，還要許多公斤好吃好喝的東西。不過我生出來的寶寶都很健康。曼尼，機器為什麽就不能有生命呢？我總有一種感覺，覺得他們是活的。有些機器還會等待時機，照你的要害狠狠來一下子呢。”

“邁克不會的。至少不會故意那麽做，他沒有那麽卑鄙。不過他喜歡惡作劇，不小心傷了人倒是有的——就像小狗，根本不知道自己是在咬人。他是無知的。噢，不，不能說無知，他懂的東西比我、或是你、或是任何人都要多得多。但是又可以說他什麽都不懂。”

“你最好再說一遍，我沒聽明白。”

於是我就解釋開了：邁克對月城的每一本書了如指掌；邁克的閱讀速度至少是我們的一千倍；邁克記憶力驚人，看過的東西，只要他自己不刪除，永遠也不會忘記；邁克的邏輯思維能力極強；即便資料不完備，也能做出精明的推測……而對“生活”，他卻無所知，等等。

她打斷了我，“我明白你的意思了。你想說的是他很聰明，知道很多事情，但不通世故。就像一個剛來月球的家夥，在地球那邊或許是個有一連串學位的教授——但到這兒他就是個不諳世事的孩子。”

“你說對了！邁克就是個有一大串學位的孩子。如果問他種植五萬噸小麥需要多少水，多少化肥，多少原始助溶劑，他能一口氣告訴你所有答案。但他卻不知道一個笑話可笑還是不可笑。”

“我覺得這裏的大部分笑話都不錯。”

“這些都是他聽到的，有些是書上看來的，上面標明是笑話，所以他就把它們全部歸到笑話這一目錄下了。但他並不理解這些笑話，畢竟他還不是——人。最近他還開始嘗試自己編造笑話。但編得很差，真的。”我想讓她明白邁克希望成為一個真正的“人”，為此他做出了許多讓人哭笑不得的事情。“最重要的一點是，他很孤獨。”

“是啊，可憐的家夥！如果你整天除了工作還是工作，除了學習還是學習，又沒有人來看你，你也會覺得孤獨的。要我說，這簡直太殘忍了。”