第一篇 心理史學家（第4/11頁）

極目眺望也沒有任何綠色的景致，沒有植物，沒有土壤，也沒有人類之外的生物。他依稀記得，皇宮就在這個世界的某個角落，周圍有一百平方英裏的自然土壤，那裏綠意盎然，花團錦簇。那是鋼鐵之洋中唯一的孤島，可惜從這裏看不見。也許遠在萬裏之外吧，他也不確定。

不久之後，他一定要做一次環球旅行！

他大聲嘆了一口氣，終於意識到自己已經抵達川陀。這顆行星是銀河的中樞、人類的中心。他還完全看不到川陀的弱點：他沒看到載運食物的船只起落；他不知道有個纖弱的頸動脈，聯系著川陀四百億人口與其他世界。他只能體會到人類最偉大的功業，那就是完完全全、近乎傲慢地征服了整個行星。

他離開欄杆，心中有幾分迷惘。剛才結識的那個人指了指旁邊的椅子，蓋爾坐了下去。

那人微微一笑。“我叫傑瑞爾。你第一次來川陀嗎？”

“是的，傑瑞爾先生。”

“我想也是。傑瑞爾是我的名字，不是姓。如果你具有詩人氣質，川陀會令你著迷的。不過，川陀人從不會到這裏來。他們不喜歡這種地方，會令他們神經過敏。”

“神經過敏！喔，我叫蓋爾。為什麽這裏會讓他們神經過敏？這裏簡直壯麗無比。”

“蓋爾，這都是主觀的想法。假如你在鬥室中出生，在回廊中長大，又整天在密不通風的房間裏工作，假日只會去人擠人的太陽室，那麽一旦來到這個開闊的空間，頭上除了天空什麽也沒有，你就很可能神經衰弱。本地人在子女滿五歲之後，每年都會帶他們上來一次，我不知道這樣做有沒有好處，不過我認為真的不夠。小孩子前幾次來，每次都會尖叫到歇斯底裏。他們應該早在斷奶後就來，而且每星期來一次。”

他繼續說：“當然啦，這並不重要。他們一輩子不出來又怎樣？他們喜歡躲在裏面，高高興興管理著帝國。你猜這裏有多高？”

蓋爾答道：“半英裏吧？”他擔心猜得太離譜。

想必真的很離譜，因為傑瑞爾輕笑了一下。他說：“不，只有五百英尺。”

“什麽？但是電梯走了有……”

“我知道，不過時間大多花在升到地表的過程。川陀這個城市已經向下發展到一英裏深。它就像冰山一樣，十分之九都看不見。海岸線附近的海底，甚至向下挖了好幾英裏。事實上，這種深度足以讓我們利用地表和地底的溫差，提供我們所需的一切能源。這你知道嗎？”

“不知道，我以為你們都用核能發電。”

“以前用過，但是這種能源比較便宜。”

“我也這麽想。”

“你對川陀的整體印象如何？”一時之間，傑瑞爾的和藹轉為精明，看起來幾乎還有點狡猾。

蓋爾搜索枯腸，最後還是再說了一遍：“壯麗無比。”

“你來這兒度假？還是觀光旅行？”

“都不算──我一直很想來川陀看看，不過我這次來，主要是為了一份工作。”

“哦？”

蓋爾覺得應該解釋得更清楚些。“我是來川陀大學，加入謝頓博士的研究計劃。”

“烏鴉嘴謝頓？”

“啊，不，我是說哈裏・謝頓──那位著名的心理史學家。我不認識你說的那位謝頓。”

“我說的就是哈裏・謝頓，大家都叫他烏鴉嘴。那是他的綽號，知道吧，因為他一直在預測災難。”

“是嗎？”蓋爾十分震驚。

“你不可能不知道。”傑瑞爾並未露出絲毫笑容，“你不是來跟他工作的嗎？”

“喔，沒錯，我是一個數學家。他為什麽要預測災難呢？什麽樣的災難？”

“你猜是什麽樣的災難？”

“只怕我一點概念也沒有。我讀過謝頓博士以及他的同僚發表的論文，內容都是數學理論。”

“沒錯，你指的是他們發表的那些。”

蓋爾有點煩了，他說：“非常高興認識你，我想回房間去了。”

傑瑞爾隨便揮了揮手，算是與蓋爾道別。

蓋爾發現自己的房間裏竟然有一個人。一時之間，他由於太過驚訝，一句“你在這裏幹什麽？”到了嘴邊卻說不出口。

那人緩緩起身。他的年紀很大，頭頂幾乎全禿，還跛著一只腳。然而他雙眼湛藍、炯炯有神。

他說：“我是哈裏・謝頓。”蓋爾充滿困惑的大腦，這時也剛好將面前這個人，與記憶中那個熟悉的影像擺在一起。

心理史學：……蓋爾・多尼克使用非數學的普通概念，將心理史學定義成數學的一支，它專門處理人類群體對特定的社會與經濟刺激所產生的反應……

在各個定義中都隱含一個假設，亦即作為研究對象的人類，總數必須大到足以用統計方法來處理。群體數目的下限，可由“謝頓第一定理”決定……此外還有一個必要的假設，就是群體中無人知曉本身已是心理史學的分析樣本，如此才能確保一切反應皆為真正隨機……