第一篇 心理史學家（第3/11頁）

“豪華旅館到了。”司機多此一舉地說，然後很有效率地幫蓋爾取出行李，並收了0.1信用點的小費，馬上載著另一位客人升空了。

從登陸到現在，蓋爾還沒有瞥見天空。

川陀：……在銀河帝國第十三個仟年之初，這個趨勢達到頂峰。它是帝國政府的中心，數百代未曾間斷。川陀位於銀河的核心區域，周圍都是人口最稠密、工業最發達的世界，因此自然而然變成人類歷史上最密集、最富庶的社群。

都會化的過程不斷地穩定發展，最後終於達到極限。川陀表面的陸地面積總共七千五百萬平方英裏，發展成了一個單一的城市。人口最多的時候，超過四百億之眾。這麽龐大的人口，幾乎都是為了應付帝國行政上的需要，即使如此，仍不足以應付帝國的龐雜行政工作。（別忘了，末期幾位平庸的皇帝無法有效管理銀河帝國，正是帝國覆亡的一大原因。）為了供應川陀居民口腹之需，每天都有數以萬計的太空船隊，負責載送來自二十個農業世界的糧食……

由於川陀依靠其他世界供應糧食，甚至所有的民生用品，它越來越容易以包圍的手段征服之。在帝國的最後仟年，從未止歇的叛亂使每位皇帝都警覺到這個危機，保護川陀纖弱的頸動脈遂成了帝國的首要政策……

──《銀河百科全書》

3

蓋爾不確定現在有沒有太陽，甚至不曉得現在是白天還是黑夜，他卻羞於啟齒問人。整顆行星就像包了一層金屬外皮。他剛用過的一餐，上面標明是“午膳”，但如今有許多行星都不管日夜顛倒之類的不便，一律使用銀河標準時間。每顆行星的自轉速率不盡相同，而他還不知道川陀的正確速率。

剛才他還興致勃勃地循著路標，找到那間所謂的“太陽室”，卻發現那裏只提供人工輻射日光浴。他只在裏面逗留了一會兒，便回到旅館的大廳。

他問旅館的職員說：“我在哪裏可以參加環球遊覽？”

“就在這裏。”

“什麽時候出發？”

“您剛錯過一班，不過明天還有。如果現在買票，就會幫您保留一個位子。”

“喔。”明天來不及了，因為明天他必須到川陀大學報到。他又問：“這裏有沒有觀景塔什麽的？我的意思是，那種露天建築物。”

“當然有！如果您想去，這裏也可以買票。最好讓我先看看上面有沒有下雨。”職員按下手肘旁的一個開關，毛玻璃屏幕上便出現流動的字體。蓋爾和他一起盯著看。

職員說：“好天氣。我想起來了，現在應該正是幹季。”他又滔滔不絕地說：“我自己懶得到外面去，上次到戶外還是三年前的事。你只要看一次，明白那是怎麽回事就夠了──這是您的票，專用電梯在後面。電梯上寫著‘直達高塔’，搭上就沒錯。”

那部電梯是最新型的，借著反重力裝置推動。蓋爾走了進去，其他乘客也魚貫而入。操作員按下一個開關，電梯內的重力就完全消失，有那麽一會兒，蓋爾感覺自己浮在空中。等到電梯開始加速，他才又感覺到一點重量。可是電梯減速的時候，他真的從地板上飄了起來，令他忍不住哇哇大叫起來。

操作員吼道：“把腳塞進欄條底下，你看不懂指示標志嗎？”

其他人都沒有犯這個錯誤。當蓋爾拼命想爬回來，卻又做不到的時候，眾人對他露出同情的笑容。原來電梯地板上裝有許多平行的金屬管，每根相隔兩英尺，其他乘客都用腳頂在這些鍍鉻的欄條上。進電梯的時候，他其實看到了這些欄條，只是完全沒有放在心上。

還好有一只手伸出來，及時把他拉回地板。

當電梯停下時，蓋爾一面喘氣一面道謝。

走出電梯便是一個露天平台，白晃晃的光線令他的眼睛很不舒服。在電梯中向他伸出援手的那個人，此時正緊跟在他後面。

那人以親切的口吻說：“這裏座位很多。”

一直大口喘氣的蓋爾趕緊合上嘴巴，然後說：“當然，看來沒錯。”他下意識地要找個座位，卻忽然停下來。

“你不介意的話，我想在欄杆這裏站一下。我……我想多看點風景。”他說。

那人和藹地對他揮揮手，蓋爾便靠在齊肩高的欄杆上，盡情飽覽四處的風光。

但是他無法看到地面，地面早已被越來越復雜的人工建築吞沒。他也看不見地平線，眼前只有一大片灰蒙蒙的金屬與天際接壤，而他知道這顆行星表面處處是同樣的景觀。放眼望去，幾乎是一幅靜止的畫面──只有幾艘旅遊飛船懶洋洋地飄浮在天空。蓋爾當然曉得，這個世界有著上百億熙來攘往的忙碌眾生，只是他們都生活在巨大的金屬外層之下。