第三卷 先知 4

“聖母？”

門簾外傳來一個聲音，是哈拉，保羅家的另一個女人。

“進來吧，哈拉。”

門簾分開，哈拉像是從中間滑了進來。她穿著穴地便鞋，身穿一件紅黃色的袍子，兩只手臂暴露在外，幾乎一直露到肩頭。她的黑色頭發從中間分開，向後梳起，像昆蟲翅膀一樣頂在頭上，平滑油亮。她緊緊皺起眉頭，五官凸出，一副潑辣好勝的樣子。

跟在哈拉後面進來的是厄莉婭，一個大約兩歲的小女孩。

看到自己的女兒，傑西卡又被這個小姑娘吸引住了，她和以前的小保羅像極了——他們都有同樣嚴肅、充滿好奇的大眼睛，都有黑色的頭發、堅毅的唇線。但還是有一些細微的差別，這也正是大部分大人覺得厄莉婭令人不安的地方。這孩子不比一個剛學會走路的小孩大多少，卻具有遠遠超出她那個年紀的沉著冷靜和豐富學識。大人們震驚地發現，當他們開有關兩性之間的玩笑時，盡管那些話很隱晦，她卻能聽懂，也會跟著哈哈大笑。有時候，他們還會發覺自己竟被她口齒不清的話音所吸引。他們聽著她那尚未發育完全的柔軟聲帶發出模模糊糊的聲音，發覺她的話裏暗帶狡黠，而那種狡猾完全不是一個兩歲大的孩子可能擁有的。

哈拉惱怒地大出一口氣，一屁股坐到沙發上，皺眉看著厄莉婭。

“厄莉婭。”傑西卡朝女兒打了個手勢。

孩子徑直走到母親身旁的靠墊旁坐下，抓緊母親的手。肉體的接觸聯通了兩人的意識，甚至早在厄莉婭出生之前，兩人就一直是這樣。這並不是什麽共有的思想（這種情形只出現過一次：當傑西卡那次改變生命之水的毒性成分時，兩人的接觸爆發出了共同的思想），這種互通的意識更是某個更宏觀的體驗，是對另一個生命火花的直接感受，一種尖銳而痛苦的東西，一種可以使她們在感情上形同一人的神經共鳴。

哈拉是兒子家中的一員，傑西卡按照符合對方身份的正式禮節問候道：“Subakh ul kuhar，哈拉，今晚過得可好？”

哈拉以同樣的傳統禮節回答道：“Subakh un na。我很好。”聲音單調而機械。她重又大出了一口氣。

傑西卡察覺到厄莉婭在笑。

“我哥哥的甘尼瑪在生我的氣呢。”厄莉婭用她口齒不清的聲音說。

傑西卡留意到厄莉婭稱呼哈拉的詞——甘尼瑪。在弗雷曼語中，這個詞的意思是“戰場上的戰利品”，其引申義是指某樣不再用於其最初目的的東西。比如說，一個用做窗簾墜物的矛頭。

哈拉滿面愁容地看著厄莉婭。“不要侮辱我，孩子。我知道我的地位。”

“這回又幹什麽了，厄莉婭？”傑西卡問。

哈拉回答道：“今天，她不但不和其他孩子玩，還闖進……”

“我躲在簾子後面，看蘇比亞生孩子。”厄莉婭說，“是個男孩。他哭啊哭啊，嗓門可真大！當他哭夠了之後……”

“她走出來，摸了摸他，”哈拉說，“然後他就停下不哭了。大家都知道，一個弗雷曼孩子出生時，只要是在穴地，就必須哭個夠。因為以後他絕對不能再哭了，免得在沙漠旅途中暴露我們的行蹤。”

“他已經哭夠了，”厄莉婭說，“我只是要感受他的生命火花。僅此而已。當他感覺到我時，他就不想再哭了。”

“這只會在大夥兒中間引起更多的閑言碎語。”哈拉說。

“蘇比亞的孩子還好嗎？”傑西卡問。她看出有什麽東西在深深困擾著哈拉，很想知道那是什麽。

“像任何母親希望的那樣健康，”哈拉說，“她們知道厄莉婭並沒有傷害他，也不介意她撫摸他。他立即安定下來，很高興的樣子。只是……”哈拉聳了聳肩。

“只是我女兒的怪異之處，是嗎？”傑西卡問，“因為她說起話來那種語氣遠遠超出了她的年紀；也因為她說了許多她這個年齡的孩子不可能知道的事——屬於過去的事。”

“她怎麽會知道貝拉·特古斯星球上的孩子長什麽樣？”哈拉問。

“但他確實像啊！”厄莉婭說，“蘇比亞的孩子看起來就像米莎在離開貝拉·特古斯之前生的兒子。”

“厄莉婭！”傑西卡斥責道，“我警告過你。”

“但是，母親，我看見過，是真的，而且……”

傑西卡搖搖頭，看見哈拉臉上不安的神色。我生下的究竟是什麽啊？傑西卡問自己，她一生下來就知道我所知道的一切……甚至比我知道的還要多。看樣子，我體內那些聖母們把時間長廊裏一切舊事全都顯示給她了。

“不僅她說的那些話，”哈拉說，“還有她的行為，她的坐姿和凝視巖石的方式。她能只動鼻子旁邊的一塊肌肉，或是手指指背上的一塊肌肉，或是……”