11

新星天龍正在發出警告:它再也不能在銀河系的眾恒星中閃亮了。不過在東方的天空,當它表現最佳時,依舊比金星更亮些,而且人類也許還要等待一千年才能再次看到這種景觀。

用恒星間的距離來衡量,它算是很近的一顆星,然而它還是太遠了,因此在整個太陽系,無論從哪裏觀測,它的亮度等級是統一不變的。不論是在水星的烈火中,還是在冥王星的氮氣冰川裏,人們觀察到的天龍都是一樣的明亮。盡管它的出現是短暫的,卻在一時之間轉移了人們的注意力,把他們帶離了身邊的瑣事,帶到了終極永恒的境界之中。

然而這個過程並不長久。天龍的耀眼紫光穿過歷史的時空,來到了另外一個星系,降臨到這裏的各個行星面前——如今,他們已經停止了口頭威脅,開始為戰爭作實質的準備了。

準備工作比大眾所知道的要深入得多。地球和大聯邦方面都沒有向民眾坦白。在秘密實驗室裏,人們開始著手研制破壞性的武器。雖然競爭雙方的工作各自獨立展開,不過他們開發出的武器一定會大致相仿,因為他們所采用的技術是相同的。

雙方都有間諜特工和反間諜特工,而雙方又都知道,至少是大致知道,對方在開發什麽樣的武器。也許會有驚人的創新——它甚至還可能決定成敗消長——不過整體而言,對陣雙方大致勢均力敵。

大聯邦方面有一個巨大的優勢。他可以將軍事行動、研究工作和試驗活動都隱藏在星羅棋布的衛星和小行星上。相比之下,地球上只要有一架飛船升空,金星和火星就會在幾分鐘內得到訊息。

不確定的因素就是情報的效力,這一點是雙方都必定會為之困擾的。如果發生一場情報大戰,那將是一場業余選手的比賽。保密需要長期的傳統,也許這不是件光彩的事,因為間諜的訓練並非一朝一夕就能完成;即使培訓能夠一蹴而就,優秀間諜所需要的卓越天賦卻是難以尋覓的。

薩德勒對這一點認識得最深刻。有時候他分明能感覺到,那些分布在太陽系各處的同行們,應該也和他承受著一樣的挫敗感。只有最上層的人才能看清全局的形勢,或是什麽事情正迫在眉睫。他以前從來沒意識到間諜必須在孤立的狀態下工作,他也不知道,孤軍奮戰的感覺是恐怖的,沒有可以信任的人,沒人為你分擔負荷。自從他抵達月球以來,他還從未和中央情報署的任何人說過話(當然也有可能說過,而他並不知道對方的身份)。他和組織間一切聯系都是間接的、匿名的。他的例行報告(一般人看來似乎僅僅是天文台事務的流水賬和一些極其呆板的分析)每天通過單軌車遞送到中心城,接下來它們還要去哪裏,他就不太清楚了。通過相同的途徑,他收到過幾條消息。一旦出現特別緊急的狀況,他還可以用遠程電子打印機實現聯絡。

他正在盼望著同另一位特工會面——這是很多個星期前就安排好的。盡管他懷疑這樣的安排未必有什麽實際的價值,不過在現在這樣的處境下,他的士氣會由此受到巨大的鼓舞。

到目前為止,薩德勒已經了解了行政部和技術服務部的主要工作脈絡——這一點至少讓他自己感到滿意。他曾經(從無傷大雅的遠處)看到過動力中心熊熊燃燒的核心。他也曾觀察過太陽能發電機的巨大鏡片,耐心地等待著太陽的升起——它們已很多年沒有投入使用了,不過一旦發生緊急事故,它們還是很好的備用設施,隨時可以接取太陽的無窮能量。

最讓他著迷而驚奇的是天文台的農場。它的奇妙之處在於,在這樣一個科學奇跡大行其道的時代裏,合成的這個,人工的那個,無處不在,這裏卻還有一些東西,見證著人力無法超越的自然。整個農場同一個空氣調節系統混為一體。眼下正是月球白晝期,這個系統也正處於最佳狀態。薩德勒見到它的時候,成行的熒光燈正替代著太陽光,金屬百葉窗閉合著遮住了一面面巨大的窗戶。這些窗戶面向著柏拉圖平原的“西墻”,迎接著每一個月球黎明的日出。

他儼然是回到了地球,來到了一座設施齊備的溫室。緩緩流動的空氣,撫過一行行成長中的作物,為它們提供二氧化碳;而植株不僅向空氣中回饋豐富的氧氣,還將它處理得新鮮怡人,難以名狀——這是任何化學家所不能復制的新鮮空氣。

在這裏,有人向薩德勒展示了一枚很小但很成熟的蘋果,它的每一個原子都是產自月球的。他將它帶回了自己的房間,以便獨自一人好好享用。現在他明白了,為什麽除了專職農藝師,其他人都不得隨意進入農場。因為一旦人人都可以穿越那些蔥翠的走廊,樹上的果實恐怕很快就被洗劫一空了。