Chapter 18 失禮的情欲（第2/5頁）

布麗安娜把手指伸到門口墻上的小石盆裏，然後拿出來在胸前畫了十字。羅傑突然覺得這個動作熟悉得很奇怪，盡管它屬於羅馬天主教會。

幾年前，他們和牧師去丘陵遠足，在一片小樹林中遇到了一個聖水池。那是一眼不大的噴泉，噴泉邊上立著一塊扁平的石碑，碑上的雕刻圖案幾乎已經被磨平了，只剩下一個人形。

那個昏暗的小池子上面有種神秘感。他和牧師在那裏站了會兒，沒有說話。然後，牧師沉默著彎下腰，捧起一捧水，潑灑在那塊石碑下面，接著又捧起一捧，澆到自己的臉上，然後他們才跪下去，喝下了冰甜的泉水。

當時，在牧師弓著的後背上方，羅傑看到了泉水上面的樹枝上用布料系成的結。那是信物，用來提示祈禱文的，把它們系在那裏的肯定是某個仍然拜訪這個古老神龕的人。

人們在找尋心中的願望時，先用水來祝福自己。這種做法持續了幾千年呢？羅傑用手指蘸了聖水，笨拙地摸了摸頭和心，說了些可能是祈禱詞的話。

他們在東邊的耳堂裏找到了座位，與一家人擠著坐下。那家人正喃喃低語，忙著安置好隨身物品和打著瞌睡的孩子，來回遞著外衣、手袋和奶瓶。這時，一個呼哧呼哧的風琴在看不見的地方開始小聲地演奏《小伯利恒歌》。

音樂停止，人們安靜地等待，然後音樂再次響起，大聲地演奏《齊來崇拜歌》。

隊列沿著中間的過道走下來，羅傑隨著全體信眾站了起來。隊列裏有幾個身穿白袍的輔祭，其中一人提著搖搖晃晃的香爐，香爐朝眾人散發出一縷縷芳香的煙霧，另外一個拿著一本書，還有一個拿著高大的十字架，上面的恐怖人形十分顯眼，塗抹著血腥的紅漆，就像司祭那金色和深紅色的衣服。

羅傑不禁感到震驚和反感，各種殘暴的盛典，以及起伏歌唱的拉丁語贊歌，與他潛意識覺得適合教堂的東西大相徑庭。

不過，隨著彌撒的繼續，事情似乎變得正常了，先是特別熟悉的讀《聖經》的儀式，後來是那種慣常的布道，無聊卻隱約令人愉快。在布道過程中，“和平”“好心”以及“愛”這些慣常的聖誕宣言，從他的腦海裏冒了出來，寧靜得就像漂浮在詞語池塘上的白色百合花。

信眾第二次站起來時，羅傑的陌生感已經全部消失了。教堂裏充滿了溫暖而熟悉的悶熱空氣，混雜著地板蠟、潮濕羊毛和石腦油的氣味，以及微弱的威士忌氣味——禮拜儀式冗長，有些信徒事先喝了些酒。但是，他還是剛好能夠注意到那種帶有麝香味的微弱乳香。深呼吸時，他覺得自己聞到了布麗安娜頭發散發出來的青草味。

她的頭發在耳堂的昏暗光線中閃亮，濃密而柔軟地搭在她那件深紫羅蘭色的針織套衫上。昏暗的光線削弱了她頭發的紅棕色，變成了紅鹿皮似的濃郁赤褐色，讓他有種無助的渴望感，就像之前在蘇格蘭高地被一只鹿驚嚇到時那樣——他特別想去撫摸她的頭發，輕撫那頭蓬亂的東西，以某種方法把它們留在身邊，同時又明確地知道，自己動一動手指就能讓它們飄揚起來。不管別人怎麽看，他心想，聖保羅在評論女人頭發時，知道自己到底在說什麽嗎。失禮的情欲，是嗎？他突然回憶起那個空蕩蕩的走廊和布麗安娜身體上冒出來的蒸汽，當時她的濕發在他的皮膚上冰冰的。他轉移視線，想把注意力集中在聖壇的活動上，司祭現在正舉起一大平盤面包，一個小男生瘋狂地搖著鈴鐺。

他看著布麗安娜走上去取聖餐，有點吃驚地意識到自己在沉默地祈禱。在明確了自己的祈禱詞的內容後，他稍微放松了一點——不是他所預料的不光彩的“讓我擁有她”，而是更加謙遜的——他希望也更加可接受的——“讓我配得上她，讓我正確地愛她，讓我照顧她”。他朝聖壇點了點頭，然後發現旁邊那個人在好奇地看他，便坐直身子，清了清嗓子，感覺有些尷尬，就好像自己的私密對話被人發現了一樣。

布麗安娜走了回來，雙眼睜得大大的，凝視著內心深處的某些東西，寬大、甜蜜的嘴上掛著做夢般的微笑。她跪了下去，羅傑也跪到了她旁邊。

她現在有種親切的神情，但是她的面容並不溫柔。鼻子筆直，表情嚴厲，紅色的濃眉只有在拱起時才不那麽沉重；下巴和臉頰很幹凈，就像是從白色大理石中切割下來的一樣；她的嘴巴很快就能變化，從一張柔軟而慷慨的嘴，變成中世紀修女院院長的嘴，嘴唇被封印在石頭般冰冷的禁欲當中。

身邊有個嘶啞的格拉斯哥口音大聲唱起《東方三王》，把他驚醒過來，及時看到了司祭沿著過道大模大樣地走下來，四周圍著輔祭，伴隨著一團團歡欣的煙霧。