第六章 牧羊女(第3/5頁)

“是不是?”

“哎呀……啊……唔……不妨這麽說吧……”

“是不是?”

“那不是你的東西,女主人!”羅伯·無名氏尖叫著說,“我們從來沒有擅自拿過一只阿奇奶奶的羊!”

“阿奇奶奶同意你們把羊拿走嗎?”

“對,她同意,同意,同意我們把羊拿走!作為報酬!”

“報酬?什麽報酬?”

“阿奇家的羊從來沒有被狼抓走過!”羅伯急促地說,“也沒有狐狸帶走過羊羔,對吧?也從來沒有一只羊羔被渡烏啄過,就是因為空中有我們的哈密什!”

蒂凡尼看著邊上的癩蛤蟆。

“渡烏就是烏鴉。”癩蛤蟆說,“它們有時候會啄羊羔的眼——”

“好啦,好啦,我知道它們幹的事情。”蒂凡尼說。她平靜了一些,“噢,我明白了。你們一直在為奶奶趕烏鴉、趕狼、趕狐狸,是吧?”

“對,女主人!不只是把它們趕跑,不只是!”羅伯·無名氏得意地說,“還要好好地把狼吃掉。”

“對,把它們做成肉串,不過它們的味道不如羊,雖然……唔,唔……”伍萊的話還沒說出口,他的嘴巴又被緊緊地捂住了。

“從一個巫婆那裏,你只能拿走她送給你的東西。”羅伯·無名氏說,他用手緊緊地捂住掙紮著的同胞的嘴,“不過,自從她走了以後,唔……我們帶走過一只可能快要死的老母羊,不過從沒帶走過一只有阿奇家標記的羊,我以名譽擔保。”

“以一個喝醉的、大吵大鬧的賊的名譽擔保嗎?”蒂凡尼說。

羅伯笑了。“對!”他說,“為了保護這裏,我贏得了很多好名聲!這是真的,女主人。我們的眼睛一直盯著山坡上的羊,作為對阿奇奶奶的紀念,作為報答,我們拿走的東西都是不值錢的東西。”

“當然,還有煙草……唔,唔……”於是,傻伍萊又在掙紮著呼吸了。

蒂凡尼深深地吸了口氣,在菲戈人的居地裏,這不是一個聰明的舉動。羅伯·無名氏神經質的笑容,使他看上去像一個大傻瓜。

“你們拿走了煙草?”蒂凡尼從牙縫裏擠出聲音說,“牧羊人留給我奶奶的……煙草?”

“哎呀,這件事我忘了。”羅伯·無名氏尖聲說,“不過我們已經等了幾天,怕萬一她會過來取。畢竟,你從來就說不準巫婆會怎麽樣。而我們確實看到上面的船了,女主人。她不會怨恨我們的,女主人!許多個夜晚,她在車房的外面,與凱爾達合抽一個煙鬥!她不是那種讓好煙遭雨淋的人!行了吧,女主人!”

蒂凡尼感到極度的憤怒,更糟糕的是,她在生自己的氣。

“我們找到走失的羊羔後,就把它們趕到這裏,等著牧羊人來找。”羅伯·無名氏擔憂地補充說。

我在想什麽呢?蒂凡尼想。我想過她會為了一盒快樂水手牌煙草回來嗎?我想過她還行走在這些山丘上照料羊群嗎?我想過她……還在這裏,等待著迷途的羊羔嗎?

對!我想讓這一切都變成真的。我不願意去想她就這麽……走了。像阿奇奶奶這樣的人不能就這麽……再也沒有了。我太想讓她回來了,因為她不知道怎樣和我說話,我也害怕得不敢和她說話,所以我們從來不說話,我們把沉默變為可以分享的東西。

我對她一無所知。只有一些書,一些她想告訴我的故事,一些我理解不了的事情,我還記得她那雙柔軟的又大又紅的手,還有她的氣味。我從來就不知道她到底是誰。我的意思是,她肯定也有過九歲的時候。她叫薩拉·格力塞爾。她結了婚,有了孩子,其中兩個生在在牧羊人的小屋裏。她肯定做過各種各樣我不知道的事情。

在蒂凡尼的腦海裏,好像遲早都會出現一樣,出現了藍白色的瓷牧羊女的身影,在紅色的霧裏害羞地旋轉……

在蒂凡尼七歲生日前不久的一天,她爸爸帶她去了葉爾普鎮的集市,當時農場裏有些公羊要賣。這段路有十英裏,這是她到過的最遠的地方了。那裏已經不屬於白堊地了。那裏的一切看上去都是不一樣的。那兒有更多的被柵欄圍起來的土地和很多奶牛,房子也是瓦片屋頂而不是茅草屋頂了。她把它看作是一次國外旅行。

她爸爸在路上說,阿奇奶奶從沒去過那兒。他說,她不喜歡離開白堊地。她說離開白堊地會讓她頭暈。

這是很棒的一天。蒂凡尼吃棉花糖吃得都要吐了,一個算命的小老太婆告訴她,會有很多、很多的男人想娶她,她還贏得了這個藍白色的瓷牧羊女。

在套圈的遊戲攤上,這個牧羊女是星級獎品,不過她爸爸說,那都是騙人的,因為它的底座那麽寬,不投到一百萬次,沒人能把環正好套在它的上面。